

**EL TEATRO.**  
**COLECCION DE OBRAS DRAMÁTICAS Y LÍRICAS.**

---

**LA**  
**PRIMERA PIEDRA,**

**DRAMA**

**EN TRES ACTOS Y EN VERSO.**

**ORIGINAL DE**

**D. LUIS MARIANO DE LARRA.**

---

---

**SEGUNDA EDICION.**

---

**MADRID.**  
**HIJOS DE A. GULLON, EDITORES.**  
**OFICINAS: POZAS—2—2.º**

**1880.**

11



## LA PRIMERA PIEDRA.

# OBRAS DRAMATICAS DE D. LUIS MARIANO DE LARRA.

## COMEDIAS.

- |   |   |   |
|---|---|---|
| El amor y la moda.                                | Batalla de Reinas.                                  | El hombre libre.  |
| El toro y el tigre.                               | El amor y el interés. (5. <sup>a</sup> edición.)    | La primera piedra. (2. <sup>a</sup> ed.)                    |
| Quien piensa mal, mal acierta.                    | La planta exótica. (2. <sup>a</sup> edición.)       | Estudio del natural (2. <sup>a</sup> edición.)              |
| Pedro el marino.                                  | La paloma y los halcones.                           | La cosecha. (2. <sup>a</sup> edición.)                      |
| El cuello de una camisa.                          | El rey del mundo.                                   | En brazos de la muerte.                                     |
| En palacio y en la calle.                         | La oracion de la tarde. (6. <sup>a</sup> edición.)  | ¡Bienaventurados los que lloran! (5. <sup>a</sup> edición.) |
| Las tres noblezas.                                | Los lazos de la familia. (4. <sup>a</sup> edición.) | El bien perdido. (2. <sup>a</sup> ed.)                      |
| Quien á cuchillo mata.                            | Rico de amor.                                       | Oros, copas, espadas y bastos. (5. <sup>a</sup> edición.)   |
| À caza de cuervos.                                | Barómetro conyugal (2.)                             | El ángel de la muerte.                                      |
| Una nube de verano. (5. <sup>a</sup> edición.)    | La lápida mortuoria.                                | El Becerro de oro.  |
| Lanuza.   | La bolsa y el bolsillo.                             | Los hijos de Adán.  |
| Entre todas las mujeres (1)                       | El Marqués y el Marquésito.                         | El árbol del Paraíso.                                       |
| Sapos y culebras (1).                             | Los infieles (5). (3. <sup>a</sup> edición.)        | El Caballero de Gracia.                                     |
| Una Virgen de Murillo (1).                        | La agonía. (5. <sup>a</sup> edición.)               | La tarde de Noche-buena.                                    |
| El beso de Judas.                                 | Flores y perlas. (4. <sup>a</sup> ed.)              | ¡Una lágrima!   |
| Una lágrima y un beso. (2. <sup>a</sup> edición.) | Dios sobre todo. (2. <sup>a</sup> ed.)              | Los corazones de oro. (2. <sup>a</sup> edición.)            |
| Juicios de Dios.                                  |   | Tres pies al gato...  |
| La flor del valle. (2. <sup>a</sup> ed.)          |   | ¡Risas y lágrimas!  |
| La pluma y la espada.                             |   |   |

## ZARZUELAS.

- |  |   |  |
|--|---|--|
| Un embuste y una boda. (Música de Genovés.)                            | Los órganos de Móstoles. (M. de Rogel.) (2. <sup>a</sup> ed.) | de Rogel.)   |
| Todo son raptos. (M. de Oudrid.)                                       | Los infiernos de Madrid. (M. de Rogel)                        | El barberillo de Lavapiés. (M. de Barbieri.) (9. <sup>a</sup> edición.)  |
| As en puerta. (M. de Oudrid.)  | La varita de virtudes. (M. de Gaztambide.)                    | La vuelta al mundo. (M. de Barbieri y Rogel.) (2. <sup>a</sup> edición.) |
| La perla negra. (M. de Vazquez.)                                       | Los misterios del Parnaso. (M. de Arrieta.)                   | Chorizos y Polacos. (M. de Barbieri.)                                    |
| Las hijas de Eva. (M. de Gaztambide.) (4. <sup>a</sup> edición.)       | Los hijos de la costa. (M. de Marqués.)                       | Viaje á la luna. (M. de Rogel.)  |
| La conquista de Madrid. (M. de Gaztambide.) (5. <sup>a</sup> edición.) | Justos por pecadores. (M. de Oudrid y Marqués.)               | Juan de Urbina. (M. de Barbieri.)  |
| Cadenas de oro. (M. de Arrieta.) (4).                                  | La prima-donna. (M. de zarzuelas.)                            | Los pajes del Rey. (M. de Oudrid.)                                       |
| Una revancha. (M. de Campo.)   | El atrevido en la corte. (M. de Caballero.)                   | Las campanas de Carrion. (Música de Robert Planquette.)                  |
| La insula Barataria. (M. de Arrieta.)                                  | El conde y el condenado. (M. de Rogel é Iuzenga.) (5).        | La guerra santa. (M. de Arrieta.) (6).                                   |
| Punto y aparte. (M. de Rogel.)   | Sueños de oro. (M. de Barbieri.) (4. <sup>a</sup> edición.)   |  |
|  | La creacion refundida. (M.                                    |  |

## OBRAS NO DRAMÁTICAS.

- Tres noches de amor y celos. Novela en dos tomos.  
 La gota de tinta. (Segunda edición.) Novela en dos tomos.  
 El libro de las mujeres. Obra traducida en un tomo.

(1) En colaboracion con D. Luis de Eguilaz. (2) Idem con D. Ventura de la Vega. (3) Idem con D. Narciso Serra. (4) Idem con D. Ramon de Navarrete. (5) Idem con D. Antonio García Guterrez. (6) Idem con Don Enrique Perez Escriba.

# LA PRIMERA PIEDRA,

**DRAMA**

**EN TRES ACTOS Y EN VERSO,**

**ORIGINAL DE**

**DON LUIS MARIANO DE LARRA.**

Representado por primera vez en el Teatro de LOPE DE VEGA el 6 de  
Diciembre de 1862.

---

**SEGUNDA EDICION.**

---

**MADRID.**

**IMPRESA DE JOSÉ RODRIGUEZ.—CALVARIO, 18.**

**1880.**

## PERSONAJES.

## ACTORES.

ISABEL.. .....	DOÑA TEODORA LAMADRID.
ELISA.....	DOÑA MATILDE BAGÁ.
RAMONA.....	DOÑA JOSEFA OSSORIO.
DON MIGUEL .....	DON JOAQUIN ARJONA.
DON EDUARDO.....	DON JOSÉ ORTIZ.
DON ENRIQUE.....	DON RAMON BENETTI.
UN CRIADO.....	DON N.

---

La accion en Madrid: 186...

---

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones de Ultramar, ni en los países con los cuales haya celebrados ó se celebren en adelante tratados internacionales de propiedad literaria.

El autor se reserva el derecho de traduccion.

Los comisionados de la Galería Lírico-Dramática, titulada El Teatro, de los Sres. HIJOS de A. GULLON, son los encargados exclusivamente de conceder ó negar el permiso de representacion y del cobro de los derechos de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.



## AL SR. D. JUAN DE LA ROSA GONZALEZ.

Diez y seis años hace, Juan amigo, que se estrecharon por primera vez nuestras manos: yo era un niño y tú eras apenas un hombre. Desde entónces nuestra amistad se ha conservado incólume á pesar de nuestra vida literaria, la ménos á propósito para guardar amigos, y de nuestro carácter independiente el ménos apto para adquirirlos. Esta amistad á prueba de rencillas, de juicios críticos y de quejas del amor propio, existe hoy tan libre, leal y espontáneo como el primer dia; y en Dios y en mi ánima te juro que no ha de romperse por mí, siquiera escribiera yo los peores dramas del mundo, ó tú criticaras los mejores míos con injusticia.

Sirva esto de preámbulo á mi carta como en respuesta anticipada á las suposiciones mezquinas que algun amigo bien intencionado podría hacer de la dedicatoria de *La Primera piedra*, al critico de *La Iberia*. Que yo no mendigo elogios lo saben todos los que no son mis amigos y todos los que con más ó ménos acierto desempeñan en la prensa los cargos de críticos y de gacetilleros: que tú no eres escritor que tenga en cuenta la amistad para tus juicios, lo saben todos los autores, y así, pues, pocos como nosotros podemos dedicarnos y admitirnos comedias, en la seguridad de que no hay en ello más que una prueba de afecto, y un recuerdo de los muchos que en diez y seis años pueden conservarse.

Si yo algun dia he podido quejarme de cualquiera opinion tuya respecto á mis obras, á tí ha ido mi queja al mismo tiempo que mi mano, y si tu juicio ha sido equivocado, que de hombres es no ser infalibles, has procurado enmendarle, correspondiendo así con tu buena fé á la buena fé de mi cariño.

Explicada así, no para nosotros, que no lo necesitamos, la dedicatoria de *La Primera piedra*, réstame hablarte dos palabras acerca de este drama, que sea cual fuere su éxito, á una opinion tuya debe su existencia.

Representóse un drama mio titulado *La Planta exótica*, que obtuvo, si no por su mérito literario, tan escaso como el de todas mis obras, por su intencion moral, los aplausos del público y los elogios de la prensa. Entre los tuyos apareció un cargo, si algo exagerado en aquella obra, no desnudo de fundamento. Por si no recuerdas tus palabras, voy á trascribirtelas.

«Debemos consignar que no nos hallamos conformes con ciertas máximas pronunciadas por el General, cuya virtud tiene cierto carácter agresivo, contándose entre ellas la que se refiere al arrepentimiento, que es precisamente la virtud cristiana que más purifica y engrandece el alma, cuando es sincero.»

Pensando en estas palabras, pues, he querido probar con esta obra que mi intolerancia no era absoluta, y que este es uno de los casos en que deben perdonarse las faltas; así como yo creía que en aquel era imposible, en el mundo se entiende, la rehabilitación de la culpable.

Si he conseguido mi objeto, al público toca decirlo; la intención de la obra es para tí, como el desempeño es para la crítica.

Tú, que tan íntimamente me conoces, tú que sabes perfectamente mis intenciones y opiniones acerca del Teatro, comprenderás que si algún día brota de mi pluma cualquiera idea atentatoria á las buenas costumbres y á los principios de sana moral y fé religiosa, será debida á la equivocación del escritor y no á las ideas del hombre.

Precisamente hoy que tratan de resolverse los más grandes problemas políticos y filosóficos que han agitado constantemente á la humanidad, es cuando más falta hace inculcar en el pueblo las ideas de religion y moral, de religion, porque sin ella no hay educación posible, de moral porque sin ella desaparecería la familia, lazo humano donde tienen su cuna todas las virtudes, su desarrollo todos los sacrificios, su objeto todas las aspiraciones. La santidad del hogar doméstico, los principios del Evangelio, el cumplimiento de los deberes, el perdón de las injurias, el amor al prójimo, objetos son tan oportunos para el Teatro, hábilmente manejados, como cualquiera otro, y de resultados más dignos é imperecederos. Si el teatro no puede enseñar lo bastante para que el hombre sea virtuoso, si no alcanza á corregir los vicios humanos, que no los aliente al ménos, que no pervierta, que no desmoralice, que no disuelva.

Con estas ideas, dos cosas he tenido siempre en cuenta al escribir para el Teatro; dos cosas que si creo necesarias en quien ha de emitir sus ideas en público, eran indispensables en quien, como yo, tenía que llevar desde muy niño con el producto de su trabajo y de su escaso talento, única herencia de mi padre, el apellido ilustre de Larra, tan odiado durante su vida como justamente respetado después de su muerte.

Escribir obras que de más ó ménos mérito, porque este es independiente de la voluntad, conservaran la forma literaria hija del buen sentido que hemos recibido en herencia de los inmortales dramáticos que han ilustrado nuestra escena.

Pensarlas de modo que los padres de familia pudieran llevar á sus hijas á escucharlas, seguros de que no habían de beber en mis pensamientos ninguna idea desmoralizadora; ningún propósito disolvente.

Á estos dos principios, y no á habiéndolos, debo sin duda la constante benevolencia con que el público premia mis obras, y las demostraciones de cariño con que en los teatros de España saluda mi humilde nombre, garantía, si no de acierto y de mérito relevante, de buena intención y de sanas máximas al ménos.

Á estos dos principios se reducen mis aspiraciones. Ajeno por completo á toda paddilla: retirado completamente de esa vida estéril pa-



ra el corazon y para el arte, á que tantos jóvenes de talento se dedican ahogando entre la maledicencia y las calumnias de café sus excelentes facultades, y amando con ardor infatigable el trabajo, paso mi vida con la feliz seguridad del que tiene la conciencia tranquila, y la legitima satisfaccion del que se debe á sí propto su posicion en la sociedad y el porvenir desahogado de sus hijos.

Recibe, pues, al mismo tiempo que la dedicatoria de *La Primera piedra*, esta mi profesion de fé literaria, y adm'te ambas con el expansivo afecto que te las dirijo, y de que tú, pese á quien mal te conozca, has dado en varias ocasiones repetidas pruebas.

El que admite y cree merecidos los elogios que hace la crítica de su talento y sus obras, obligado está á admitir las censuras; y el dia, tal vez próximo, en que la crítica y el público rechacen cualquier obra mia, me verás resignado dar la razon á ambos y agradecer el castigo que merezcan mis errores.

Es siempre tuyo de corazon

LUIS MARIANO DE LARRA.

San Fernando, 11 de Enero de 1861.

THE  
LIBRARY  
OF THE  
MUSEUM OF  
COMPARATIVE ZOOLOGY  
AT  
HARVARD UNIVERSITY  
CAMBRIDGE, MASS.  
1881

THE  
LIBRARY  
OF THE  
MUSEUM OF  
COMPARATIVE ZOOLOGY  
AT  
HARVARD UNIVERSITY  
CAMBRIDGE, MASS.  
1881

THE  
LIBRARY  
OF THE  
MUSEUM OF  
COMPARATIVE ZOOLOGY  
AT  
HARVARD UNIVERSITY  
CAMBRIDGE, MASS.  
1881

---

## ACTO PRIMERO.

---

Sala en casa de Isabel. Muebles de lujo. Puerta al foro y laterales.

### ESCENA PRIMERA.

D. EDUARDO y RAMONA aparecen en escena.

EDUARDO. ¿Siempre tan bella?

RAMONA. Aún mejor

que ántes de partir usted.

EDUARDO. ¿Te hablé á menudo de mí?

RAMONA. No muchas veces. (Sonriendo.)

EDUARDO. ¡Cruel!

RAMONA. Ausencias causan olvido.

EDUARDO. Cierto.

RAMONA. Y ojos que no ven...

EDUARDO. Si aun viéndome fueron ciegos, ausentes, ¿qué habrán de ser?

RAMONA. Siempre sucede lo mismo: siempre al que nos quiere bien despreciamos, ó queremos al que nuestro amor no ve.

EDUARDO. ¡Ah! ¿acaso sigue ese ejemplo tu señora?

RAMONA. ¡Puede ser!

EDUARDO. Explicate, que me importa

mucho.

RAMONA. No... yo nada sé.

EDUARDO. En vano callar intentas  
lo que censuras tal vez.

RAMONA. Yo no lo censuro; digo  
que es suerte de la mujer  
dar amor al que la huye,  
y al que la busca desden.

EDUARDO. Tres años lejos de aquí  
sin ver su rostro pasé,  
y amor, terquedad ó empeño  
mi llama hicieron crecer.  
Vuelvo, amante como siempre,  
su vida ignoro cuál es,  
y antes que ella me la finja  
la verdad quiero saber.  
¿La han avisado?...

RAMONA. El criado  
se lo ha dicho y...

EDUARDO. ¡Tarda á fé!

RAMONA. Es natural; de los baños  
llegamos todos ayer,  
y hoy pasaba la mañana  
entre el equipaje y el...

EDUARDO. Habla y aprovecha el tiempo.  
(Interrumpiéndola y dándole una moneda de oro.)

RAMONA. ¡Siempre tan amable?...

EDUARDO. (Con interés y en voz baja.) Á ver...

RAMONA. Pregunte usted;

EDUARDO. De mi nombre,  
¿ni aun hace memoria?

RAMONA. ¡Eso es!

EDUARDO. ¿Otro es más dichoso? (Con intencion.)

RAMONA. Sí;  
pero sin buscarlo él.

EDUARDO. ¡Ah! ¿La desprecia? (Con alegría.)

RAMONA. No tanto;  
yo sé que la quiere bien,  
pero ama á otra, segun  
lo da el incauto á entender,  
y más de mi ama enciende  
el amor con su esquivéz!

EDUARDO. ¡La invencible!... (Con ironía.)

RAMONA. Así hasta ahora  
sucede...

EDUARDO. ¡Bravo! ¿y quiénes es?

RAMONA. Don Enrique de Aguilar,  
un diputado novel,  
propietario de Navarra  
y baron de no sé qué...

EDUARDO. Y ama...

RAMONA. Á la niña.

EDUARDO. ¿Qué niña?... (Sorprendido.)

RAMONA. ¡Es verdad!... ¿no sabe usted?...

EDUARDO. ¡Nada! (Con extrañeza.)

RAMONA. Una jóven muy triste,  
pobre, de buen parecer,  
que hace tres años nos trajo  
de Valencia don Miguel,  
sobrina de la señora.

EDUARDO. ¿Cómo!... ¿una sobrina?...

RAMONA. Pues.

EDUARDO. ¡Nunca oí á Isabel hablar  
de ningun hermano!... Y bien,  
sigue en la casa...

RAMONA. Aquí sigue  
viviendo á mesa y mantel...

EDUARDO. Y de este asunto no sabe

Ramona... (Con intencion.)

RAMONA. ¿Qué he de saber?

EDUARDO. Sobrina suya... me extraña!  
¿La quiere mucho Isabel?

RAMONA. Nunca la ha querido... pero  
desde que el otro la... ¿eh? (Con malicia.)  
la quiere ménos.

EDUARDO. ¿Entonces  
no adivino!

RAMONA. Como usted  
me sorprendí... Mi ama sale.

EDUARDO. ¡Vete! (Con temor.)

RAMONA. ¡Adios! (Vase por el foro.)

EDUARDO. (¡Qué hermosa es!)

## ESCENA II.

D. EDUARDO, ISABEL, por la derecha.

ISABEL. ¡Eduardo!... ¿usted por Madrid?

(Dándole la mano.)

EDUARDO. Yo por Madrid, Isabel.

ISABEL. Tres años fuera de España  
y sin escribirme...

(Sentándose é indicándolo una silla, que acepta.)

EDUARDO. ¡Tres!...

ISABEL. Y... ¿qué tal el consulado  
de Génova? (Con volubilidad.)

EDUARDO. Se está bien  
cuando no hay en la memoria  
ningun recuerdo!

(Con intencion y ella sin querer comprenderle.)

ISABEL. Y usted  
viene con licencia?

EDUARDO. Sí:  
absoluta.

ISABEL. ¡Oh!... el poder  
es ingrato... sus servicios  
no ha tenido en cuenta.

EDUARDO. (Sonriendo.) ¡Pues!  
¿Quién premia en el mundo hoy  
á aquellos que sirven bien?

ISABEL. Y viene usted...

EDUARDO. Como fui.

ISABEL. No entiendo.

EDUARDO. Á querer á usted.

ISABEL. ¡Tan galante como siempre!

EDUARDO. Tan amante puede ser...

ISABEL. Quizá alguna genovesa  
tenga derechos... (Con coquetería.)

EDUARDO. No es  
tan inconstante mi amor  
cual quiere usted suponer.

ISABEL. Y... es buen país?

(Cambiando de conversacion é insistiendo.)

EDUARDO. Á lo ménos



no hay tanta perfidia en él.

ISABEL. ¡Pérfida es mucho!

EDUARDO. O ingrata,  
que lo mismo viene á ser.

ISABEL. Es mucha la diferencia...

EDUARDO. Cuestion de nombres.

ISABEL. Eso es.

(¡Maldita vuelta!...) Y ahora  
piensa usted ir...

EDUARDO. No lo sé...

aunque es difícil que parta  
habiéndola vuelto á ver.

Aquí está lo que quería,  
lo que olvidar no logré,  
lo que usted con su inconstancia  
no pudo hacerme perder.

ISABEL. ¡Otro empleo! (Con ironía.)

EDUARDO. Qué mal giro  
toma esta entrevista...

ISABEL. (Distraída.) ¿Qué?

EDUARDO. Yo quiero que usted me entienda,  
y usted no quiere entender:  
yo disimulo muy mal,  
y usted olvida muy bien!

ISABEL. No entiendo tampoco.

EDUARDO. Entonces  
ya que la he podido ver  
á solas, será forzoso  
que nós expliquemos...

ISABEL. ¡Eh!

EDUARDO. Creo que basta de máscaras...  
yo me la quito, Isabel.

ISABEL. Eduardo...

EDUARDO. Si; hace cuatro años  
que la conocí y la amé...  
Cuanto afecto puede un hombre  
consagrar á una mujer,  
cuanta constancia es posible  
en usted deposité.  
Usted no era libre aún,  
y no tardó en prometer  
que en cuanto á serlo llegara

moriría su desden.  
Nos amamos. Usted misma,  
si bien lo recuerda, fué  
la que con ménos reserva  
se lo dió al mundo á entender.  
Murió su marido, y cuando  
sus promesas recordé,  
cuando yo de mi constancia  
pensaba el premio obtener,  
usted con indiferencia,  
incomprensible y cruel,  
dió nuestro afecto por roto  
y nuestra amistad tambien.  
Yo comprendí fácilmente,  
de su desvío á través,  
que otro más afortunado  
iba á alcanzar lo que amé,  
y dejando á mi despecho  
libre el campo para él,  
salí de España, señora,  
para no volverla á ver.  
Olvidarla fué imposible,  
y friamente pensé  
que es la venganza un manjar  
amargo y dulce á la vez.  
Quise olvidar en tres años,  
y si mi amor no olvidé,  
ménos olvidar podría  
mi venganza: aquí estoy pues  
ó amarla á usted decidido,  
ó á hacerla á usted padecer  
algo, por esos tres años  
que mis ojos no la ven.  
¡SABEL. Cierta es la historia: con todo,  
bueno es que conste tambien  
que no sin algun motivo  
de sentimientos cambié!  
Tal vez fui ligera... sea,  
algo coqueta... tal vez,  
pero ¿era tanta mi culpa  
usándola con usted?  
¡Usted, que de hombre insensible

tenía fama... lo sé!  
que de corazón gastado  
blasonaba, y con placer  
hacía burla de cuantas  
le habían querido bien!  
Usted, que nuevo Tenorio,  
contaba con avidez  
sus conquistas una á una;  
sus olvidos cien á cien.

Que persiguiendo sin tregua  
la inocente sencillez,  
burlaba ricos ó pobres,  
cuantas creían en él;  
usted que siempre negaba  
la virtud en la mujer;  
porque con ruegos ó engaños  
triunfó en ella alguna vez;  
¿no merecía encontrar  
alguna virtud también?

Yó con mi juego inocente  
á sus víctimas vengué,  
fué una venganza la mía  
amarga y dulce á la vez.

EDUARDO. Y ese corazón, señora,  
que tan vengativo fué,  
¿no vive esclavo de otro hombre  
que no la paga muy bien?

ISABEL. ¡Basta! Sólo mi marido (Levantándose.)  
tuvo derecho á saber  
lo que hice de mi existencia,  
y ya no le tengo á él.  
¡Libre soy! (Con entereza.)

EDUARDO. ¡No para mí!

ISABEL. Por Dios, conózcalo usted,  
y no á una pobre señora  
amanece descortés.

EDUARDO. Yo me he jurado á mí mismo  
que nadie ha de poseer  
el bien que yo disfrutaba  
y usted me robó cruel.

ISABEL. Eduardo, esta casa es suya;  
si mi amigo quiere ser.

no llame á mi corazon,  
porque ya ni mio es!

EDUARDO. Si usted me le dió, señora, (Con ironía.)  
¿cómo suyo puede ser?

ISABEL. ¡Era mio y se le dí!...  
es mio y se le quité!...

### ESCENA III.

ISABEL, D. EDUARDO, D. MIGUEL.

MIGUEL. ¡Esto es hacer lo que César,  
llegar y ver y vencer!  
(Deja el sombrero en una de las sillas del foro y  
da la mano á Isabel con efusion.)

ISABEL. ¡Oh! ilustre doctor!

MIGUEL. Señora;  
¿qué tal el viaje?

ISABEL. Bien.  
(Sentándose al otro lado de la escena.)

MIGUEL. Y... ¡qué veo! ¡Don Eduardo! (Con extrañeza.)

ISABEL. Le tenemos otra vez  
en Madrid... ¡Cónsul cesante!

MIGUEL. ¡Al panteon! (Sonriendo.)

EDUARDO. ¡Eso es!

MIGUEL. ¡Otro vago más!

EDUARDO. No tanto...

MIGUEL. Si usted trae algo que hacer...

EDUARDO. ¡Siempre de franco pecó (Con ironía.)  
el bueno de don Miguel!

MIGUEL. El que me quiera, ya sabe  
cómo me debe querer.

¡Soy raro, yo no lo dudo,  
pero mi divisa es,  
decir la verdad á todos,  
adular mal y hacer bien!

EDUARDO. ¡Lástima que el buen doctor  
haya elegido un papel  
que le creará enemigos  
constantemente!...

MIGUEL. ¡Sí á fé!  
Pero ni tengo ambicion,

ni á nadie he de menester.  
Con mi capital modesto,  
que da sin esplendidez  
á mi cuerpo lo preciso,  
paso la vida muy bien,  
y ni solicito honores,  
ni cargos quiero tener,  
que suelen perderse pronto  
de la fortuna al vaiven;  
así soy, y tengo amigos  
como usted...

(Acercándose á Isabel y dándole la mano mien tra  
se dirige á Eduardo con la vista.)

y como usted,  
que perdonan mis defectos  
en gracia de mi honradez.

EDUARDO. Ciertó; pero lo que á mí  
siempre me extrañó en usted,  
es que no siendo egoista  
ni preocupado...

MIGUEL. ¿Qué?

EDUARDO. Aún viva sin compañera.

¿Le asusta á usted la mujer?

MIGUEL. No tal; yo tambien sentí  
cuando jóven, y aún despues,  
la justa necesidad  
de unir mi ser á otro ser.  
Pero sea que mi amor  
á la ciencia consagré,  
no tomando por oficio  
lo que un ministerio es;  
sea que ocupada el alma  
en ver á otros padecer  
no tuve tiempo bastante  
para echarla de cortés,  
pasé de los cuarenta años  
sin que ninguna mujer  
llegara á alegrar mi pecho  
ni á mandar, esposa, en él.  
¿Quién sabe si Dios me guarda  
en su infinito saber  
algún ángel que me ampare

al llegar á la vejez,  
ó algun demonio que encienda  
tardío fuego en mi ser,  
y haga de mi ancianidad  
escalón para sus piés?  
Ni de insensible blasono  
ni de seductor pequé:  
Dios mandará en mí mañana  
como ha mandado hasta ayer.

ISABEL. ¿No es usted libre por cálculo?

MIGUEL. Cálculo mezquino es  
la soledad egoísta  
y el solitario placer.  
No vive la dicha sola,  
recibirla es menester,  
y si yo no la disfruto  
es porque no la encontré.  
No hablemos, pues, más del hombre,  
que en mí existe rara vez,  
y deje usted para el médico  
su acostumbrado papel.

¿Está usted ya bien del todo? (Á Isabel.)

ISABEL. ¡Vuelvo más triste!...

EDUARDO. Á mi ver  
será una afección moral,  
que el doctor no entienda bien.

MIGUEL. Usted dispense: si el médico  
sólo sabe conocer  
cuando un órgano se inflama  
ó cuando se tuerce un pie,  
su papel en este mundo  
es bien humilde papel.

EDUARDO. ¿Usted cura el alma?

MIGUEL. El alma  
se puede curar también.

EDUARDO. Dejo entónces al enfermo,  
y la cura elogiaré  
si, como creo, el doctor  
hace más que prometer.

(Pasando en medio y dando la mano á Isabel.)

ISABEL. Don Eduardo, adios.

EDUARDO. (Á D. Miguel.) Celebro



haberle visto otra vez.

MIGUEL. ¡Gracias!

EDUARDO. Y usted... (Á Isabel que le interrumpe.)

ISABEL. Usted sabe

que hoy, lo mismo que ayer,  
soy su amiga; que esta casa  
es suya siempre, y merced  
me hará con acompañarnos  
y con venirnos á ver.

EDUARDO. No entiendo el plural...

ISABEL. (Sonriendo.) ¡Es cierto!...

Si viene usted á comer  
hoy con nosotras, sabrá  
el secreto...

EDUARDO. (Afirmativamente.) Hasta despues.

¡Soy curioso!... Adios, señora...

MIGUEL. Don Eduardo... (Saludándolo.)

EDUARDO. (Id.) Don Miguel!...

(Sale por el foro. Isabel hace un gesto de satisfac-  
cion al quedar solos.)

## ESCENA IV.

ISABEL, D. MIGUEL.

ISABEL. ¡Oh!... (Con placer.)

MIGUEL. La venida de ese hombre  
¿le ha hecho á usted sin duda daño?

ISABEL. Sí, don Miguel.

MIGUEL. ¡Es extraño!

¿no quiere darla su nombre?

ISABEL. Sí.

MIGUEL. Pues no entiendo el rigor  
con que le recibe airada.  
Si usted estando aún casada  
llegó á escuchar ese amor...

ISABEL. (Interrumpiéndole.)  
Separada estaba ya  
de mi esposo.

MIGUEL. Eso no altera  
mi opinion: por donde quiera,  
el mundo, que es malicioso,

á su lado le veía:  
si usted á Eduardo juró  
ser suya, y el mundo vió  
el amor que le tenía;  
si muerto su esposo al cabo,  
á quien yo tanto estimé,  
en don Eduardo observé,  
más que un amante, un esclavo,  
¿con qué ley, con qué razon  
rompió usted sus nuevos lazos,  
haciendo á un tiempo pedazos  
su honra y su corazon?

ISABEL. ¡Yo!...

MIGUEL. Isabel, yo que fui amigo  
verdadero de su esposo,  
y que de su borrascoso  
matrimonio fui testigo,  
pude en usted conocer  
un carácter singular,  
de esos que suelen labrar  
la ruina de una mujer.

ISABEL. Me juzga usted con dureza.

MIGUEL. Con justicia nada más.  
Usted no tuvo jamás  
para luchar fortaleza:  
de temple inseguro el alma,  
de imaginacion variable  
y de condicion mudable,  
vivió en egoista calma,  
sin ver los males prolijos  
que causó continuamente:  
hizo bien, perfectamente  
Dios, en no dar á usted hijos!

SABEL. ¡Oh! tal retrato... (Avergonzada.)

MIGUEL. Isabel,  
su esposo de usted murió,  
y hoy, por usted, la hablo yo  
como la hablaría él.

ISABEL. Y si á Eduardo tengo horror,  
si á otro quiero con locura,  
¿condenaré á la amargura  
mi juventud y mi amor?

MIGUEL. Usted el mal se ha buscado...

ISABEL. ¿Quién mandar puede en su pecho?

MIGUEL. ¿Tiene á ese amor más derecho  
el mortal afortunado?

ISABEL. Sí, le amo, ¡y es mi pasión  
grande, inextinguible, inmensa!

MIGUEL. Y el hombre por quien...

ISABEL. (Interrumpiéndole.) ¡Ni piensa  
que yo tengo corazón!

MIGUEL. Quien á hierro mata...

ISABEL. ¡Oh!

¡pero eso no puede ser!

MIGUEL. Vaya usted á convencer  
al que el refrán inventó!

ISABEL. Hay más: yo que los desvelos  
causé de tantos, ahora  
siento que mi ser devora  
la llama atroz de los celos.

MIGUEL. ¿Quiere á otra?

ISABEL. Lo adivino,  
aunque no lo sé de cierto,  
porque ya me hubiera muerto.

MIGUEL. ¡Es implacable el destino!

Y ella es...

ISABEL. ¡Elisa! (En voz baja y con odio.)

MIGUEL. Señora,  
saber más es necesario...

ISABEL. No es mi juicio temerario,  
yo presiento que le adora...

MIGUEL. ¿Qué remedio si es verdad?

ISABEL. ¿Qué remedio? ¿y usted piensa  
que he de perdonar la ofensa  
si se trueca en realidad?

¡Ella! que me debe todo,  
hasta el aire que respira,  
ir á robarme...

MIGUEL. La ira (Interrumpiéndola.)  
es de arreglarlo mal modo.

Cuando usted recogió á Elisa,  
su sobrina, hace tres años,  
iban á hacer los extraños  
lo que elogia tan de prisa.

Usted, que porque su padre  
con usted reñido estaba,  
ni siquiera contestaba  
á las cartas de su madre;  
usted que no consoló  
la pobreza de su hermano  
siendo rica, y ni su mano  
á su muerte le tendió;  
¡qué ménos podía hacer  
por decoro á su apellido  
viendo ya á un desconocido,  
yo, que la iba á recoger?  
¿Qué la debe su sobrina  
para cederla á usted nada?  
¡el pan que come y la almohada  
donde su cabeza inclina?  
¡Usted no tiene derecho  
para robarla un amante;  
porque altiva y arrogante  
la dé su casa y su lecho!

ISABEL.

¿Qué más puedo darle?

MIGUEL.

¡Oh!

si usted no entiende...

SABEL.

Yo quiero

que usted se explique...

MIGUEL.

Prefiero

callar verdades...

SABEL.

¡Ya no!

MIGUEL.

Sea; usted día tras día,  
y hasta tal vez mi querer,  
le ha dado usted á entender  
el favor que recibía;  
ni consoló su tristeza,  
ni acompañó su abandono,  
ni bajó usted de su trono  
de protectora riqueza.  
¡No vió en usted el amor  
que ilustra á la caridad;  
sólo vió la realidad  
tristísima del favor!  
¿Cómo, pues, si su pasión  
es cierta, exige ese afán,

que por un poco de pan  
la dé á usted su corazon?

ISABEL. Yo ántes no la conocía  
y en tres años...

MIGUEL. ¡En tres años,  
caben tantos desengaños  
como instantes en un día!

ISABEL. Caritativa con ella  
le dí cuanto le faltaba...

MIGUEL. Más amor necesitaba  
su desventurada estrella.  
Bien el que al desnudo viste  
le proporciona reposo;  
pero en el mundo es forzoso  
también consolar al triste.  
La caridad es del cielo,  
y para el pobre y el niño  
más que el oro sin cariño  
vale el cobre con consuelo.

ISABEL. Busca usted las perfecciones  
y es difícil encontrarlas.

MIGUEL. Pues si usted no supo darlas  
no pida usted corazones.

ISABEL. Basta.

MIGUEL. ¡No diré jamás  
otras verdades tan largas!

ISABEL. ¡Las verdades son amargas!

MIGUEL. ¡Las lágrimas lo son más!  
Y voy, pues usted se obstina.  
(Cambiando de tono.

en no entender lo que pasa,  
á ver qué ocurre en su casa...

ISABEL. Adentro está mi sobrina.

MIGUEL. ¡Veré á todos, y despues  
que examine á cada cual,  
sin mi tono doctoral  
vendré á ponerme á esos piés.

(Váse por la izquierda saludando á Isabel con  
amabilidad aparente y con cierta frialdad que ha  
de guardar siempre hablando con ella. Isabel es-  
pera á que salga D. Miguel, que lo hace por la  
puerta primera de la izquierda y se levanta.)

## ESCENA V.

ISABEL.

¡Este hombre es insoportable!  
¡siempre el mismo! ¡qué manía  
de censurar las acciones  
ajenas!...

(Mira á todas partes con ansiedad y vuelve á sentarse.)

¡Oh! ¡qué fatiga  
de viaje!

(Se queda un momento con la frente apoyada en su mano y como pensando.)

¿Será acaso  
que mi razon se alucina,  
ó aquellas dulces miradas,  
aquellas tiernas sonrisas  
eran para mí?

(Vuelve á levantarse y mira otra vez á todas partes.)

¿En Valencia  
no estaba todos los días  
dándola ramos? ¡Tambien  
á mí me los daba! ¡Inícu  
condicion de la mujer...  
no poder por ella misma  
averiguar...

## ESCENA VI.

ISABEL, RAMONA por el foro. Despues ENRIQUE.

RAMONA. Don Enrique...

ISABEL. ¡Ah!... Él aquí... conocería  
mi turbacion... un momento...  
que entre... que espere...  
(Vacilando: váse por la derecha.)

RAMONA. La misma  
que en los baños... lo está viendo  
y... ¡estas gentes no adivinan!...  
(Aparece D. Enrique.)



Pase usted, que la señora  
sale ya...

ENRIQUE. ¿Y la señorita?

RAMONA. Buena.

ENRIQUE. ¿Descansaron?

RAMONA. Todos.

ENRIQUE. Gracias.

RAMONA. No hay... hasta la vista.

(Váse por el foro.)

ENRIQUE. Adios. (Hoy mismo es forzoso  
que termine mi agonía.)

## ESCENA VII.

ENRIQUE.

¿Por qué si me ama, se niega  
á oirme? ¿Por qué se obstina  
en que no pidá su mano?  
Misterio es por vida mia  
que me cansa, y es forzoso  
saberle por ella misma.  
Sus lágrimas sin motivo  
y sus ojos que me animan,  
contradicciones me ofrecen  
sin cesar que no se explican.  
Hábleme al fin y sepamos  
á qué atenernos... ¡Elisa! (Viéndola.)

## ESCENA VIII.

D. ENRIQUE, ELISA por la izquierda.

ELISA. ¡Ah! ¡Enrique!... (¡Tan pronto!)

ENRIQUE. Apenas  
disculpable es mi vida: (Con rapidez.)  
llego: y hoy, aprovechando  
estos instantes, querría  
saber si el alma que me oye  
puede ó no puede ser mia.

ELISA. (¡Dios mio!).

ENRIQUE. Que yo la quiero  
harto mis ojos lo indican,

que usted mi cariño paga  
los suyos me pronostican.  
¿Por qué siendo los dos libres  
huye usted más cada día  
de mi presencia, y mis frases  
y mis miradas evita?

Antes de verla en Valencia  
usted mi amor ya sabía;  
conseguí á solas oirla.

Hoy este instante aprovecho,  
respóndame usted, Elisa.

ELISA. (¡Tormento horrible!) Yo, Enrique,  
agradezco... sin familia,  
sin bienes, yo ser no puedo  
la esposa que necesita!

Yo fuera dichosa... y mucho,  
mas ni merezco esa dicha,  
ni Dios quiere que la tenga,  
ni usted dármela podría.

ENRIQUE. ¡Oh! ¿de una vez acabemos!  
¿Qué misterio hay en su vida  
que así á rechazar mi amor  
y mi mano le precisa?

ELISA. ¡Oh! ¡ninguno!... (Con rapidez.)

ENRIQUE. Pues entónces...

ELISA. Por Dios...

ENRIQUE. Yo exijo...

(Suplicando é interrumpiéndole.)

ELISA. No insista

usted en esa esperanza  
que no ha de mirar cumplida.

ENRIQUE. ¡Ah!... ¡usted no me ama!

(Con desaliento: ella á pesar suyo y dominándose.)

ELISA. Yo... Enrique...

¡Eso debe ser!

ENRIQUE. ¡Impía

terquedad!

MIGUEL. ¿Dónde? (Dentro.)

ELISA. Silencio.

ENRIQUE. ¡Basta! Será usted servida. (Friedad.)

## ESCENA IX.

ELISA, D. ENRIQUE, D. MIGUEL. por la izquierda,  
corriendo á ella y abrazándola.

MIGUEL. ¡Hija mía!

ELISA. ¡Don Miguel!

Perdone usted, es mi amigo  
más leal! (Á D. Enrique, dándose las manos.)

ENRIQUE. Lo mismo digo  
yo de su amistad y de él!

MIGUEL. ¡Pálida estás! ¿qué te pasa?  
¿Te probó mal el viaje?

ELISA. Sí... un poco. (Turbada.)

MIGUEL. (Á D. Enrique.) ¿Y usted?

ENRIQUE. (Con enojo.) No traje  
buena salud á esta casa!

MIGUEL. Cierto, encuentro á ustedes dos  
agitados... (Examinándolos.)

ENRIQUE. (Disimulando.) No en verdad...

MIGUEL. (Sonriendo.)  
¿Acaso la enfermedad  
que manda á sus hijos Dios?  
¿De la que no hay nadie sano  
cuando á veinte años asciende,  
la que su contagio extiende  
por todo el género humano?

ELISA. ¡Oh! (Bajando los ojos.)

ENRIQUE. ¡Yo!...

MIGUEL. (Cogiendo la mano á Elisa.)

Vuestra turbacion  
bien claro lo manifiesta:  
aquí tengo la respuesta,  
pulsacion por pulsacion.

ELISA. ¡Ah! (Soltando la mano.)

MIGUEL. Elisa, si un ángel eres,  
y para el amor nacida,  
él va á sembrar en tu vida  
campo eterno de placeres.  
Él va á abrir tu juventud  
á un horizonte mejor,

él en alas de tu amor  
va á dar premio á tu virtud.

ELISA. (¡Oh! ¡Jamás!) (Avergonzada.)

MIGUEL. (Sin entenderla ) ¿Qué?

ENRIQUE. Don Miguel,

usted, que la quiere tanto:  
usted que adivina el llanto  
y el mal que se oculta en él:  
usted, hombre superior,  
que al sembrar buenas acciones,  
no da á las preocupaciones  
ni crédito ni valor;  
descubra usted la razon  
de ese hondo suspiro ahogado,  
despues de haber rechazado  
mi mano y mi corazon!

MIGUEL. ¡Ah! ¿no le amas?

ELISA. (Ap. á D. Miguel.) (¡Por piedad!)

MIGUEL. ¿En qué ese desprecio estriba?

¿Disculpan tu negativa,  
tu pobreza y tu orfandad?

ELISA. Eso es...

MIGUEL. ¡Oh, niña inocente,  
pasaron ya aquellos dias  
en que rechazar podrías  
su cariño impunemente!  
El siglo que va el camino  
de la eternidad cruzando,  
poco á poco ha ido labrando  
del hombre el alto destino!  
¿Porque él es noble, opulento,  
tú huérfana, le rechazas?  
La diferencia de razas  
gime esparcida en el viento.  
¡Hoy todo hombre puede ser  
lo que se atreve á escalar!  
Hoy puede á todo llegar  
el amor de la mujer!  
Ya basta á la juventud  
la riqueza de sus gracias.  
¡Ya no hay más aristocracias  
que el talento y la virtud!

ELISA. (¡Oh!)

ENRIQUE. ¿Qué le importa mi nombre  
si es mi amor inmenso y santo?

ELISA. ¿Y quién soy para tanto?

ENRIQUE. ¡Y qué soy yo más que un hombre!

ELISA. (Quiero hablar á usted.)

(Con rapidez á D. Miguel ap.)

MIGUEL. (¡Á mí!)

ELISA. (Que se vaya.)

MIGUEL. (Que se explique

(Ap. á sí mismo.)

es forzoso...)

ENRIQUE. (Usted...)

MIGUEL. Enrique,

adios: yo me quedo aquí.

ENRIQUE. (Va usted... (Ap. á D. Miguel.)

MIGUEL. ¡Á hablarla, y ahora!

ENRIQUE. Convénzala usted.

MIGUEL. Quisiera

y confío...)

(Sale Ramona por la puerta primera derecha.)

RAMONA. Mi ama espera

á don Enrique... (Váse por el foro.)

ENRIQUE. Señora...

(Saludando y acercándose.)

(Nadie cual yo la amará...

Dígaselo usted así...) (Á D. Miguel.)

MIGUEL. (¡Algun misterio hay aquí!)

ENRIQUE. (Elisa... ¡te adoro!) (Ap. á ella.)

ELISA, ¡Ah!

(En voz baja y con emocion. Enrique se va por la  
derecha)

## ESCENA X.

ELISA, D. MIGUEL.

ELISA. Por cuanto usted en el mundo      Con rapidez.  
ame más, por cuanto estime  
mi ventura, el que me oprime  
mal espantoso y profundo  
evite...

- MIGUEL. ¿Qué puedo hacer  
si á conocerlo no das?
- ELISA. ¡Que Enrique no vuelva más,  
que no le vuelva yo á ver!
- MIGUEL. ¿Qué razon? (Insistiendo.)
- ELISA. Usted es bueno,  
me quiere...
- MIGUEL. ¡Como á una hija!
- ELISA. ¡Hágalo usted, y no exija  
nada más!
- MIGUEL. Guarde tu seno  
ese secreto, y advierte,  
pues que saberlo no imploro,  
que yo tampoco lo ignoro!
- ELISA. Usted sabe... ¿y de qué suerte?...  
(Con terror: Miguel en voz baja: ella respirando y  
con fingida calma.)
- MIGUEL. Es que ama á Enrique Isabel.
- ELISA. (¡Ay!...) Eso es!...
- MIGUEL. Mas si tu tia  
en ese afecto confía  
él no participa de él.
- ELISA. No importa...
- MIGUEL. Atroz sacrificio  
tu vida va á marchitar.
- ELISA. La debo mucho, y matar  
debo mi alma.
- MIGUEL. ¡Y tu juicio!  
Si es tu amor eterno y santo  
y ves tu calma perdida,  
qué yas á hacer de tu vida  
sino un manantial de llanto?
- ELISA. En él la sed de mi amor  
por fuerza se apagará.
- MIGUEL. ¡Ese llanto te ahogará!...
- ELISA. ¡Entónces mucho mejor! (Amargura.)  
Hay seres privilegiados  
tan sólo á sufrir nacidos,  
en su virtud combatidos,  
en su amor desventurados;  
seres que vieron el dia  
en medio de la tormenta,



y cuya vida es tan lenta  
como la última agonía;  
para ellos nunca hay piedad,  
ni hay porvenir, ni hay amor!  
para esos seres, señor,  
la muerte es la libertad!

MIGUEL. Si pobre naciste, Elisa,  
y niña murió tu padre,  
y besaste de tu madre  
la postrimera sonrisa,  
hoy el cielo premia aquí  
tu desgracia, y te da un hombre  
que su cariño y su nombre  
quiere colocar en tí.  
¡Admítele sin temblar  
por el ajeno dolor;  
el amar da en el amor  
como el torrente en el mar!

ELISA. ¡No más!... ¡basta!... ¡es inflexible  
mi resolución!... ¡Me muero,  
pero ser suya no quiero! (Desesperada.)

MIGUEL. Veré á Isabel...

ELISA. ¡Imposible! (Con solemnidad.)

MIGUEL. Si ella misma renunciara...

ELISA. ¡Nunca de Enrique sería!

MIGUEL. Entonces...

ELISA. ¡La suerte impía  
otro estado me depara!

MIGUEL. ¿Qué le diré?...

ELISA. ¡Que su amor (Sarcasmo.)

llega muy tarde!

MIGUEL. ¡Cobarde:  
vacilacion!

ELISA. ¡Oh! ¡muy tarde!

¡Basta!... (¡Dios mio, valer!)

## ESCENA XI.

ELISA, D. MIGUEL, ISABEL, ENRIQUE, derecha.

ISABEL. Vea usted... aún está aquí...  
(Á Enrique señalando á D. Miguel.)

- MIGUEL. ¿Me buscaba usted? (Á Isabel.)  
ISABEL. Yo, no...  
Enrique me preguntó  
por usted...  
MIGUEL. Ya concluí.  
Gozan de salud completa  
todos mis amigos.  
ISABEL. ¡Ah! (Mirando á Elisa.)  
¿nadie hay enfermo?  
MIGUEL. Quizá,  
pero no dejo receta.  
ENRIQUE. ¿Qué hay? (Ap. con rapidez á D. Miguel.)  
ELISA. (Á Isabel.) Me retiro...  
ISABEL. ¿Por qué? (Con intencion.)  
¿estás mala?  
ELISA. Yo...  
ISABEL. Creí... (Observándola.)  
MIGUEL. (¡Imposible!) (Ap. á Enrique.)  
ENRIQUE. (Ap. á D. Miguel.) (Si es así,  
¡ya sé la causa! (Mirando á Isabel.)  
MIGUEL. ¡Sí á fé!  
ENRIQUE. Entónces...  
ISABEL. (Observándolos.) (¡Oh! ¿qué hablarán!)  
¡Parece que no estás buena!  
¿Me ocultas alguna pena?  
(Con fingida solicitud y Enrique con interés.)  
ENRIQUE. ¿Qué tiene usted?  
ISABEL. (Observándole.) (¡Ese afán!...)  
ELISA. Nada.  
ENRIQUE. (¿Si mi amor la escuda  
qué teme usted?  
(Acercándose y ap. con rapidez.)  
ELISA. Por favor,  
déjeme usted.)  
ENRIQUE. ¡Es rigor!  
ISABEL. (¡Oh! se aman, ¡no tiene duda!)

## ESCENA XII.

DICHOS, D. EDUARDO por el foro.

EDUARDO. Llego á tiempo, ¿no es verdad?

ISABEL. ¡Siempre!

MIGUEL. (Mirando á Elisa.) (¡Tan tenaz empeño!)

ISABEL. ¡Mi sobrina!

(Presentando Elisa á Eduardo. Ambos bajan la cabeza. Al levantarla éste retrocede.)

EDUARDO. (¡Esto es un sueño!)

ELISA. (Retrocede hasta colocarse al lado de D. Miguel, espantada.)

(¡Oh, Jesús! ¡por caridad,  
el brazo!)

(Ap. á D. Miguel y apoyándose en él para no caer.)

MIGUEL. ¿Qué es eso?

(Asustado al verla y ella pudiendo hablar apenas.)

ELISA. (¡Nada!

¡Oh, silencio! ¡muerta estoy!)

ISABEL. ¿Qué ocurre en mi casa hoy?

(Mirando á todos sin comprender.)

EDUARDO. Yo... no... (¿Será una emboscada?)

(Mirando á Elisa y á Isabel alternativamente. Enrique mira á Eduardo.)

ISABEL. Vamos, pues, al comedor. (Á Enrique.)

ENRIQUE. ¡Ah!... ¡por no aceptar el mío!...

(Viendo á D. Miguel y Elisa del brazo.)

Señora... (Á Isabel, ofreciéndola el brazo.)

ELISA. (¡En usted confío!...

¡Sosténgame usted!)

EDUARDO (Con decisión.) (¡Valor!)

(Ántes de salir cae el telón rápido.)

FIN DEL ACTO PRIMERO



## ACTO SEGUNDO.

La misma decoracion del acto primero.

### ESCENA PRIMERA.

ELISA, aparece. D. MIGUEL, por el foro.

ELISA. ¿Me habrá entendido? ¡Sí, sí!  
¡Dios sea loado!

MIGUEL. Me espanta  
tu rostro; ¿qué significan  
tus gestos y tus miradas?

ELISA. ¡Soy muy infeliz! (Con expansion.)

MIGUEL. ¿No tienes  
corazones que te aman?  
¿No estoy yo aquí, por qué temes?

ELISA. Si; ya lo sé; ¡gracias, gracias!  
Por eso en esa comida  
¡suplicio eterno! esperaba  
que usted me entendiera!...

MIGUEL. Apenas  
te dirigiste á esta sala,  
cuando terminó, he corrido  
tras de tí... Vamos, ¿qué pasa?  
Confíate á mí... ¿qué tienes?

ELISA. ¡Oh! señor, ántes que nada  
necesito una promesa!...

MIGUEL. ¿Cuál es?

ELISA. Que de mis palabras  
no sabrá Enrique...

MIGUEL. ¡Lo juro!

ELISA. Pues entónces, sin tardanza,  
sin dilacion, es preciso  
que yo de esta casa salga.

MIGUEL. ¿Salir?... ¿Cómo? (Sorprendido.)

ELISA. ¡Para siempre!

MIGUEL. ¿Estás en tí?

ELISA. Ni amenazas  
ni ruegos podrán hacerme  
retroceder. Si usted me ama,  
no me pregunte; que nadie  
pueda sorprender mi marcha...  
que nadie siga mis pasos...

MIGUEL. Esa locura insensata  
¿de qué ha nacido? La fiebre  
te trastorna... (Examinándola.)

ELISA. (Llorando.) ¡Desdichada!

MIGUEL. Serénate... y despues... luego  
que se recobre tu calma...  
yo prometo acompañarte  
adonde quiera que vayas.  
Y... ¿adónde has de ir?

ELISA. Siendo lejos  
de aquí, me es igual.

MIGUEL. Repara  
que ese escándalo te pierde.

ELISA. Más me pierde la tardanza.

MIGUEL. ¿Qué dirá Enrique?... ¡tu tia!...

ELISA. ¿Usted, qué dirá?

MIGUEL. ¡Yo, nada!

Compadecer tu locura,  
y si puedo, remediarla.  
Si mi amistad siempre ha sido  
noble y desinteresada;  
si jamás del hombre el barro  
manchó para tí mi alma,  
si del dintel de un sepulero  
te arranqué donde llorabas,  
y jamás á la mujer  
miré al través de tus lágrimas,



¿no tengo derecho, Elisa,  
á tu entera confianza?  
¡Fuí yo acaso como todos  
los que á una mujer amparan,  
buscando paga de amores  
por virtudes mercenarias!

ELISA. No; usted es noble y bueno;  
usted cual nadie, las almas  
conquista, y siembra virtudes  
por donde quiera que pasa;  
feliz la que amarle pueda,  
dichosa la esposa honrada  
que á nombre del mundo premie  
de virtud deuda tan larga.

MIGUEL. Por tu madre, Elisa mía;  
por mi conducta, que ensalzas  
sin razon, que hables te ruego.

ELISA. Mi madre mira mis lágrimas,  
y mandándome que huya  
compadece mi desgracia.

MIGUEL. Celos tienes de Isabel,  
pueril temor te acobarda:  
Enrique te ha conocido  
y Enrique no puede amarla.

ELISA. No es esc, señor, no es eso:  
usted que lee en el alma,  
¿no comprende que en la mía  
hay un secreto que espanta?  
¿No adivina en esta triste  
existencia, que se arrastra  
lánguidamente un misterio,  
tumba de mis esperanzas?  
En amar á Enrique y loca  
rechazar al que me ama,  
en no entender á su ruego,  
en mi terror, en mi marcha,  
¿no adivina usted que hay algo  
que más que los celos mata?

MIGUEL. Sólo una cosa pudiera... (Temeroso.)  
¡pero es imposible!...

ELISA. Basta:  
no pregunte usted; no espero

mi confesion...

MIGUEL

¡Desdichada! (Aterrado.)

Tú...

ELISA.

(Interrumpiéndole.) Sólo soy una huérfana sin protección: me hace falta un brazo que me acompañe lejos de aquí, y una casa donde trabajando viva lo que de vivir me falta.

¿Me niega usted ese brazo?

MIGUEL.

Nunca negué á la desgracia mi apoyo, aun sin conocerla; á ti te amo buena ó mala: yo consuelo á los que sufren; Dios de juzgarlos se encarga.

ELISA.

¡Gracias!... No más: algun día lo sabrá usted todo, y tantas serán mis penas, que puede que me salve si hoy me ampara!

(Va á dirigirse á la izquierda y aparece Enrique por el foro, interponiéndose á su paso.)

## ESCENA II.

ELISA, D. MIGUEL, ENRIQUE.

ENRIQUE.

(Con rapidez.) Espere usted un momento.

ELISA.

¡Otra vez!

ENRIQUE.

¡Una palabra! (Deteniéndola.)

ELISA.

(Insistiendo en marcharse.) No...

ENRIQUE.

Una sólo: ¿es inmutable su resolución?... ¿no hay nada que la convenza, ni ruegos, ni amor?...

ELISA.

Dentro de esta casa una mujer sólo espera de usted su dicha: es honrada, bella, rica; cuantas prendas al más exigente halagan tiene: premie usted, y pronto, su cariño y su esperanza; y cuando en brazos ajenos

— 69 —

su dicha logrado haya,  
piense usted en que yo misma  
le supliqué que la amara,  
no ultraje usted mi recuerdo  
y tenga á su Elisa lástima.

ENRIQUE. ¿Qué es esto?

ELISA.

¡Adios para siempre!

Hasta luégo en esta sala.

(Á D. Miguel. Se va por la izquierda conteniendo su llanto.)

### ESCENA III.

D. MIGUEL, ENRIQUE.

ENRIQUE. ¿Usted lo sabe?...

MIGUEL. (Eludiendo responder.) No tal...

ENRIQUE. ¡Oh! su gratitud la engaña:

yo no puedo amar á nadie  
mas que á ella, y nadie manda  
en su corazon, ni debe  
sacrificarle por nada.

MIGUEL. Sin embargo...

ENRIQUE. (Sorprendido.) ¿Y usted mismo  
no pensaba esta mañana  
lo mismo que yo?

MIGUEL.

Tal vez

esté mi opinion cambiada.

ENRIQUE. Habrá razones que debo  
conocer...

MIGUEL.

Si usted la ama,  
como dice, no atormente  
su corazon ni su alma.

ENRIQUE. ¡Yo le doy la mia!

MIGUEL.

¡Es libre  
de admitirla ó rechazarla!

ENRIQUE. ¡Libre!...

MIGUEL.

Crea usted, Enrique,  
en mi experiencia, que le habla.  
Yo le quiero á usted de veras.  
Cursé, cual sabe, las aulas  
con su padre: yo le he visto  
á usted nacer: mis palabras

son leales y sinceras...  
¿por qué, pues, no ha de escucharlas?  
Deje usted que pasen días...  
Elisa tal vez mañana,  
si se ausenta...

ENRIQUE. ¡Cómo! (Sorprendido.)

MIGUEL. (Con rapidez.) Puede  
que si usted el secreto guarda...  
cuando ella esté más tranquila...  
lejos de aquí... premie amada  
su pasión.

ENRIQUE. Pero no entiendo...

MIGUEL. Si inspiro á usted confianza,  
créame usted; dé tiempo al tiempo  
y espere...

ENRIQUE. ¡Nunca tan rara  
situación crucé en mi vida!

MIGUEL. ¡Pronto estará terminada!

## ESCENA IV.

ENRIQUE, D. MIGUEL, ISABEL, EDUARDO

por el foro.

ISABEL. No dirá usted que no tengo  
amigos de confianza  
cuando me dejan tan sola...

ENRIQUE. ¿Qué mejor acompañada? (Por Eduardo.)

EDUARDO. ¡Gracias! (¡Este don Enrique  
es muy amable!) (Á Isabel.)

ISABEL. ¿Á él le falta (Ap. á Eduardo.)  
lo que á usted le sobra.

EDUARDO. ¿Á mí?...

¿Y qué es?...

ISABEL. Decision y audacia.

Doctor, parece que Elisa  
está indispuesta.

MIGUEL. No es nada...  
el cansancio del viaje...

EDUARDO. (Sin duda sabe esa página  
de mi vida, y la ha traído  
con ella; no es mala táctica...  
Yo la haré hablar.)

— 3 —  
ENRIQUE. (Es forzoso

que pierda toda la esperanza  
hoy mismo.)

ISABEL. (Si él no se explica  
yo veré. .) Usted que me hablaba  
hace poco, don Eduardo.  
de Génova y de sus plantas,  
¿no ha visto usted ni mi estufa  
ni mi jardín?...

EDUARDO. No, mañana,  
cuando usted pueda enseñarme  
sus maravillas...

ISABEL. Acaban  
de traerme de Valencia  
flores rarísimas...

EDUARDO. ¡Vaya!... (Con ironía.)  
Celebro...

ISABEL. Tengo la suerte  
de contar con la eficacia  
del doctor, que es todo un sabio,  
y suele clasificarlas.  
¿Quiere usted acompañar (Á D. Miguel.)  
al señor?... yo estoy cansada  
y no quiero que por mí  
pierda ese placer.

EDUARDO. Mil gracias...  
yo puedo esperar...

ISABEL. (Insistiendo.) ¡No es justo!...

EDUARDO. ¿Viene usted?... (Á Enrique resignándose.)

ENRIQUE. Yo he visto tantas  
en Valencia, que agradezco...

MIGUEL. ¡Prudencia! (Ap. á Enrique.)

ENRIQUE. Estará curada  
cuando ustedes vuelvan...)

MIGUEL. ¿Vamos? (Á Eduardo.)

EDUARDO. ¡Bien jugado!... (Ap. á Isabel.)  
(Él mismo trata

de estar á solas!... Entonces  
esto es mejor que pensaba.  
Se aman y él finge desdenes...  
la otra es una salvaguardia...  
¡Oh, Isabel, allá veremos



quién vence á quién!) Conque en marcha.  
(Á D. Miguel. Ambos salen por el foro.)

## ESCENA V.

ISABEL, D. ENRIQUE.

ISABEL. (¡Gracias á Dios!) No he podido  
preguntar á usted aún  
si ha descansado.

ENRIQUE. Según... (Sonriendo.)

ISABEL. ¡Fué un viaje entretenido!

ENRIQUE. ¡Sí por cierto!

ISABEL. Brevedad...

que ya es una gran ventaja.

ENRIQUE. Sí señora, hoy se viaja  
con mucha comodidad.

ISABEL. Yo sigo algo delicada.

ENRIQUE. Siento como buen amigo...

ISABEL. Ya ve usted que se lo digo (Con intencion.)  
sin que me pregunte nada.

ENRIQUE. Creí que estaba usted bien ..

ISABEL. Venía usted distraído  
con la campiña y el ruido  
de otras palabras también...  
y observar no le fué dado (Con intencion.)  
mi cansancio y mi fatiga.

ENRIQUE. ¡Qué quiere usted que le diga!  
¡Siento no haberlo observado!

ISABEL. ¿Y para qué? (Con coquetería.)

ENRIQUE. ¿Para qué?  
Siempre es grato consolar  
á quien sufre, si aliviar  
no le podemos...

ISABEL. Sí á fé;  
grato es si un dolor punzante  
nuestra pobre salud vicia,  
una frase, una caricia  
que nos sirvan de calmante.  
Grato es que una voz amada  
preste á los males consuelo,



que á veces vienen del cielo  
una voz, una mirada;  
pero son peor realmente  
cuando el dolor nos sùjeta,  
la compasion indiscreta  
ó el consuelo indiferente.

ENRIQUE. Fuera el mio verdadero  
y como tal ofrecido...

ISABEL. Si hubiera á tiempo venido,  
le hubiese admitido... pero...

ENRIQUE. Llega tarde.

ISABEL. Puede ser.

ENRIQUE. No es culpa mia, señora,  
si el hombre á menudo ignora  
la ocasión que ha de escoger.

ISABEL. Para hablar, para sentir  
cada instante es ocasion.

ENRIQUE. Tambien nuestro corazon  
suele no saber vivir...

Muchas veces desalado  
rompe á latidos el pecho,  
como si viviera estrecho  
en su rincon encerrado.

Y ansiando espacio encontrar  
adonde latir mejor,  
en otra prision peor  
se suele el necio encerrar.

ISABEL. ¿Por eso sin duda alguna  
guarda usted el suyo preso?

ENRIQUE. No es eso, Isabel; no es eso;  
todo es cuestion de fortuna!

¿Cuántas veces despreciamos  
lo que más valor encierra,  
y recorriendo la tierra  
tras lo peor nos lanzamos?

¿Cuántas busca el hombre loco  
lo difícil en la vida,  
y de lo fácil se olvida  
porque le ha costado poco?

¡Buenas las penas buscadas  
hace en el hombre el deséo,  
y son estéril trofeo

las venturas encontradas!

ISABEL ¡Docctrina cruel!

ENRIQUE. ¡Infalible;

al hombre sólo le agrada  
pasar su vida contada  
persiguiendo lo imposible!

ISABEL. ¡Es verdad, y esa es mi queja!

inútil es la esperanza;  
cuanto más tras él se avanza  
más lo imposible se aleja!

ENRIQUE. ¡Oh! no por eso, señora,  
el que siente, cual yo siento,  
en brazos del desaliento  
deja la ilusion que adora:  
se alcanza el bien en verdad  
cuando hay deseo profundo...

¿para qué sirve en el mundo  
la fuerza de voluntad?

ISABEL. ¡Oh! qué feliz debe ser  
la mujer amada así!

ENRIQUE. ¡Esto es hablar!

ISABEL. Yo creí

que era sentir y querer.

¡Oh! no es usted el cobarde  
que la ocasión no encontró  
en mi camino: soy yo (Con amargura.)  
la que ha llegado muy tarde.

Al dichoso, no le aterra  
el mal que nunca ha sentido!

ENRIQUE. ¿Cree usted que yo no he tenido  
ningun pesar en la tierra?

ISABEL. ¿Usted?... (Con incredulidad.)

ENRIQUE. Yo.

ISABEL. Jóven, amante,

correspondido sin duda,

¿qué pesar altera y muda  
el color de su semblante?

¿Sabe usted lo que es pasar

la juventud sin amor,

bulándose del dolor

que se ha gozado en causar?

Y cuando hay ménos belleza

por primera vez sentir  
un amor que hace morir  
y hace perder la cabeza?  
Y no ser correspondida  
y estar sola eternamente,  
y pasar cobardemente  
entre el despecho la vida?...

ENRIQUE. ¡No; mas conozco el tormento  
de amar y de ser amado  
sin que se mire logrado  
ese cariño un momento;  
de tener que renunciar  
á lo que tanto se adora,  
sin una razon, señora,  
que lo pueda disculpar!

ISABEL. ¡Ah! usted...

ENRIQUE. Yo hablo solamente  
de males imaginarios,  
como usted.

ISABEL. ¡Extraordinarios (Con extrañeza.)  
los juzgo!...

ENRIQUE. ¡Lo son realmente!

ISABEL. Dígame usted la verdad  
y le entenderé mejor...  
seré su amiga, el amor  
no prohíbe la amistad.

ENRIQUE. ¡Gracias!—;Usted puede hacer  
que deje yo de sufrir!

ISABEL. ¿Y tarda usted en decir  
la verdad? ¡Vamos á ver!

ENRIQUE. Yo amo á una mujer...

ISABEL. (Con rapidez) ¡Su nombre!...

ENRIQUE. ¡Con ese inmenso cariño, (Sin oirla.)  
última emocion del niño,  
primera ilusion del hombre!  
¡Con esa pasion fecunda  
que vive entre risa y llanto,  
mezcla de respeto santo  
y de estimacion profunda!  
Sin ella no hay nunca aquí  
felicidad ni contento. (Con fuego.)  
sin ella no hay un momento

de ventura para mí...  
¡Ella me ama! yo lo sé,  
pero existe una razón  
que manda á su corazón  
no amar al mío...

ISABEL. ¿Por qué?

ENRIQUE. Eso es lo que usted verá,  
lo que causa mi agonía,  
lo que usted, amiga mía,  
por mi bien evitará.  
Dígale usted que no hay nada  
que justifique su empeño,  
que nadie es del alma dueño  
sino la persona amada. (Con intención.)  
Haga usted que se decida,  
sea usted su protectora,  
y mi gratitud, señora,  
durará lo que mi vida.

ISABEL. ¡Luego es con usted cruel!...  
Sabar quién es me precisa...

ENRIQUE. Esa mujer es Elisa.

ISABEL. ¡Elisa!...

ENRIQUE. Adios, Isabel.

(Levantándose á pesar suyo, y él saludando y marchándose por el foro.)

## ESCENA VI.

ISABEL.

¡Lo sabía! ¡y sin embargo,  
oírlo me ha estremecido!  
¡Oh! ¡nunca me ha parecido  
ese nombre tan amargo!  
¡Y he de renunciar por ella  
á mi bien! y he de dejarla  
que sea feliz... ¡y amarla!  
¡Esa mujer es tan bella!  
Pero... si le ama ¿por qué  
su amor no admite? ¿Sabrá  
lo que yo siento y querrá  
sacrificarse? ¡No á fé!...

Si le quisiera cual yo...  
¿cómo renunciar podría?... (Con pasión.)  
Si sabe la pasión mía  
me tendrá lástima... ¡Oh!... (Con despecho.)  
¡Y ella á quien yo he recogido  
mi bien roba inclemente...  
yo he criado una serpiente  
en mi seno, y me ha mordido!  
¡No será!... ¡amor por amor!  
yo el suyo aquilataré...  
yo su secreto sabré...  
(Elisa sale por la izquierda y se sorprende al ver  
á Isabel.)  
Isabel!...  
(¡Ella! ¡valor!) (Con energía.)

ELISA.

ISABEL.

## ESCENA VII.

ISABEL, ELISA.

ISABEL. ¿Estás ya más aliviada?...  
(Con fingido interés.)  
ELISA. Mejor estoy... fué un vahido...  
ISABEL. (Bella es... ¡tarde lo he sabido!...)  
¿Y ahora qué sientes?  
ELISA. Ya... ¡nada!  
ISABEL. Sabes que te quiero mucho,  
y mi leal interés...  
ELISA. ¡Lo ignoraba, porque es (Sarcasmo.)  
la primera vez que lo escucho!  
ISABEL. (¡Ah!) No soy de esas mujeres  
que hablan mucho y sienten poco.  
ELISA. ¡Yo no soy así tampoco!  
ISABEL. ¡Tú cariñosa no eres!  
ELISA. Hay algunas ocasiones...  
en que ser amable sé.  
ISABEL. Más que en palabras, se ve  
el amor en las acciones.  
ELISA. Sí.  
ISABEL. ¿Desde que estás en casa  
algo te llegó á faltar?  
¿No supe por tí mirar

con solicitud sin tasa?

¿No cuidé constantemente  
de tu traje y tu tocado?

¿No te he tenido á mi lado  
como aquí continuamente?

ELISA. ¿Y cuándo han faltado en mí  
ni en un arranque indiscreto  
la gratitud y el respeto (Con frialdad.)  
que en tres años la debí?

ISABEL. Faltóme tu confianza.

ELISA. ¿Cuándo usted me la ha pedido?

ISABEL. Basta haberla merecido.

ELISA. ¡No á tanto el deber alcanza!

ISABEL. (¡Ah!) (Conteniendo su ira.)

ELISA. ¡Si usted, al fin mi tia,

despues de morir mi padre,

la miseria de mi madre

no quiso aliviar un día;

si por antiguas querellas,

en su vengativo anhelo,

sin mirar su desconsuelo

la dejó morir con ellas!

si usted no ha hecho más por mí,

tras de hacerme tanto daño,

que no dejar que un extraño

me amparára.. ¿No es así?

¿Qué pide á mi corazon

de su cariño vacío,

sino ese respeto frio,

hijo de la obligacion?

ISABEL. Mal me juzgas ciertamente...

(Procurando contener su indignacion.)

mi hermano y yo en muchos años

no nos vimos; como extraños

vivimos continuamente.

Vuestra miseria ignoraba,

y no os socorrí por eso,

tal vez hice mal, confieso

que en saberlo no pensaba;

pero hoy, que á mi lado estás,

castigué en tí mi pasado...

¿te he ofendido?... ¿te ha faltado



alguna cosa jamás?

ELISA. ¡Sí! me ha faltado el amor  
á que tenían derecho  
la lealtad de mi pecho,  
mi miseria y mi dolor.  
¡Nunca el oro me ha faltado,  
tia, para engalanarme, (Sarcasmo.)  
usted no podía darme  
otra cosa, y me le ha dado!

ISABEL. ¿Sabes que hoy, no sé por qué,  
quieres mi enojo excitar?

ELISA. Usted me ha querido hablar  
de un pasado que yo sé,  
y mis heridas constantes,  
que usted no ha cicatrizado,  
sangre otra vez han brotado  
tiñendo nuestros semblantes!

SABEL. (En voz baja.)  
¡No las antiguas por cierto,  
hoy en tu semblante llevas,  
son otras heridas nuevas  
que tú misma te has abierto!

ELISA. ¡Yo! (Con temor.)

ISABEL. Sí; no cubras tu faz  
con hipócrita altivez,  
deja por primera vez  
todo tu pasado en paz;  
¡y dime si no hay en tí  
hoy un odio, más cruel!  
¡dí si no temes por él  
lo que sabes que hay en mí!

ELISA. ¡Oh! (Mirándola.)

ISABEL. ¿No es cierto que sin calma  
oyes las verdades mías,  
y que ántes no conocías  
el odio que hay en tu alma?  
¿No es cierto que álguien causó  
ese dolor que encareces?  
¿No es verdad que me aborreces  
como te aborrezco yo?

(Bajando la voz y Elisa retrocediendo.)

ELISA. ¡Oh! ¡yo no sé aborrecer!

- sin sentir mi desventura...
- ISABEL. ¡En vano ocultar procura  
tu corazon su placer!
- ELISA. ¡Usted no entiende, señora,  
todo mi horrible tormento!  
Ese amor que es mi contento  
y mi calma bienhechora,  
ese amor en que yo vi  
la ventura de los dos...  
ese amor... no quiere Dios  
que sea ya para mí!  
(Con fuego y desesperacion.)  
¡Y usted mi dicha ha deshecho  
sin saberlo, con su encono!  
¡Buena soy, si le perdono  
todo el daño que me ha hecho!
- ISABEL. ¡Qué! (Sorprendida.)
- ELISA. ¡Basta! Libre es ese hombre;  
yo no quiero ser su esposa,  
para otra más venturosa  
guarde su mano y su nombre.  
¡Perdon, señora, y adios!  
(Aparece en la puerta del foro D. Eduardo. Elisa  
se va por la izquierda.)
- ISABEL. ¿Ella le ama y me le cede?  
¡No entiendo lo que sucede!
- EDUARDO. ¡Estaban juntas las dos!

## ESCENA VIII.

ISABEL, EDUARDO, que baja al proscenio.

EDUARDO. Isabel, francos hablemos. (En voz baja.)

¿qué hace esa muchacha aquí?

ISABEL. Es mi sobrina... (Con extrañeza.)

EDUARDO. (Con confianza.) Lo oí;  
pero ya nos conocemos,  
y no es preciso fingir  
para hablarnos cara á cara.

ISABEL. (¡Qué es esto!)

EDUARDO. ¿Usted no repara  
que la está haciendo sufrir?

ISABEL. ¡Cómo!

EDUARDO. ¡Vamos, la verdad!...  
¿cree usted que no he conocido  
su proyecto, y que he caído  
en el lazo?

ISABEL. Mi amistad  
tiene derecho á saber  
todo lo que usted supone...

EDUARDO. ¿Posible es que no perdone  
nunca nada una mujer?

ISABEL. (Yo lo qué dice no entiendo;  
y si mi ignorancia ve  
lo que calla no sabré...)

EDUARDO. Dice usted... (Insistiendo.)

ISABEL. (Sonriendo.) ¡Estoy oyendo!  
Vamos á ver: francamente,  
¿qué supone usted de mí?  
(Como sabiendo de lo que se trata y manifestan-  
do sin que él lo note grau ansiedad por compren-  
der lo que D. Eduardo dice.)

EDUARDO. ¿Será usted franca?...

ISABEL. Si.

EDUARDO. ¿Confesará?...

ISABEL. Ingenuamente.  
(Procurando dominar su impaciencia.)  
Si usted acierta, le juro  
que tendrá mi confesion.

EDUARDO. Pero... ¿obtendré mi perdon  
si me equivoco?

ISABEL. ¡Seguro!

EDUARDO. En esa seguridad  
voy á hablar...

ISABEL. (Sonriendo.) Tengo interés  
en ver si acierta...

EDUARDO. Despues...

ISABEL. Ya lo he dicho. (¡Qué ansiedad!)

EDUARDO. Usted, yo no sé por qué,  
despues de alentar mi amor,  
con demasiado rigor  
premió mi afecto...

ISABEL. Si á fé...

EDUARDO. Loco al ver mi anhelo muerto,

huí de usted y de España,  
jurándola eterna saña  
y perpétuo olvido.

ISABEL. ¡Es cierto!

EDUARDO. Yo, acostumbrado á vencer,  
ya ve usted que ingénuo hablo,  
dí mi cobardía al diablo  
y me decidí á volver.

ISABEL. Despues de tres años...

EDUARDO. Si;  
pero en ellos ni un momento  
se borró del pensamiento  
la ofensa que recibí.

ISABEL. ¡Raro amor!

EDUARDO. Usted sabía  
que de su voz al arrullo,  
por amor ó por orgullo,  
á buscarla volvería.

ISABEL. Sí.

EDUARDO. (Bajando la voz.)  
En tan fija confianza,  
que el tiempo no ha hecho ilusoria,  
se enteró usted de esa historia  
y vió en ella su venganza.

ISABEL. (Sonriendo.)  
¡Eso ya no está tan claro,  
y ser franco ha prometido!

EDUARDO. Usted querer ha tenido  
un auxiliar... (Intencion.)

ISABEL. Sin reparo  
hable usted... (Animándole.)

EDUARDO. ¿Voy acertando?

ISABEL. Creo que sí. (Dominando su impaciencia.)

EDUARDO. Entónces sigo.

Me quiere usted solo amigo,  
y por si yo, no aceptando  
su ofrecimiento, quisiera  
otro cariño estorbar...  
esa mujer puede hablar...

ISABEL. ¡Tal vez! pero aunque dijera...

EDUARDO. No finja usted más; es bella  
y me inutilizaría

si refiriera algun dia  
mis relaciones con ella.

ISABEL. (¡Ah!) (Sin poder evitar un grito de júbilo.)

Eso es... siga usted. (Sonriendo con calma.)

EDUARDO. ¿Va bien?...

ISABEL. ¡Mucho!... pero... hable usted más...

EDUARDO. ¿Son celos?

ISABEL. ¡Puede!...

EDUARDO. ¡Jamás

la he querido!

ISABEL. ¿Eso tambien?...

EDUARDO. Capricho de esos que el pecho  
deja sólo al interés,  
y que se olvida despues  
cuando se ve satisfecho.

ISABEL. No creo...

EDUARDO. La conocí

en la desgracia mayor,

y por vencer su rigor

cuanto ella quiso ofrecí.

Ella creyó en mi querer...

yo no estaba enamorado,

y huí entónces de su lado:

hasta hoy no la he vuelto á ver.

ISABEL. ¿Y eso es cierto?

EDUARDO. Sí por Dios! (Con ingenuidad.)

ISABEL. (¡Oh, mi venganza!) (Con alegría.)

EDUARDO. Ahora ya

confesará usted.

ISABEL. ¡Quizás!... (Distraida.)

EDUARDO. Y seguirá entre los dos...

ISABEL. (¡No sé qué hacer!)

EDUARDO. ¿Usted fia

en ese recurso?

ISABEL. Yo...

(Sin atenderlo. Eduardo nota su agitacion.)

EDUARDO. ¿Qué tiene usted?

ISABEL. Nada. (¡Oh!

(Enrique aparece sin ser visto.)

¡Enrique! ¡Dios me le envía!

(Al ver á Enrique venir por el foro, continúa la conversacion.)

## ESCENA IX.

ISABEL, EDUARDO, ENRIQUE.

ISABEL. ¿Conque mi sobrina Elisa  
(Á Eduardo en voz alta.)  
víctima fué de su engaño?

ENRIQUE. (¿Qué?) (Deteniéndose sorprendido.)

EDUARDO. ¿Por qué le hace á usted daño  
un cariño que da risa?  
Si por vencer su virtud  
llegué á ofrecer mi nombre,  
faltas son que todo hombre  
tiene de su juventud!

ENRIQUE. ¿Qué dice este hombre?

(Bajando con rapidez á Isabel.)

EDUARDO. (Sorprendido.) ¿Eh?

ISABEL. (Con fingida turbacion.) No sé...  
parece...

ENRIQUE. Y bien, caballero,  
siga usted... (Conteniendo su ira.)

EDUARDO. Yo... (Excusándose.)

ENRIQUE. Es que yo quiero  
que usted lo repita. (Fuera de sí.)

EDUARDO. (Con altivez.) ¿Qué?

ISABEL. ¡Qué es esto! (Con fingida sorpresa.)

ENRIQUE. Perdon, señora;  
pero usted siendo su tia  
tolerar no debería  
esa calumnia...

ISABEL. Yo ahora  
por el honor de mi casa  
estaba oyendo al señor.

EDUARDO. (¡Esto fué un lazo!) (Ap. á Isabel.)  
(Á Enrique con calma.) En rigor  
nada aquí de extraño pasa.  
Usted, que así se interesa  
por el nombre de Isabel,  
debe respetar por él  
esta casa. Á mí me pesa



si hablé con sinceridad...

(Queriendo irse: Enrique le detiene.)

ENRIQUE. ¡Oh! ántes de salir de aquí,  
si no por usted, por mí  
voy á saber la verdad.  
¡Elisa!

(Llamando por la izquierda á tiempo que sale ella,  
y cogiéndola del brazo para bajarla al proscenio.)

EDUARDO. (¿Qué es esto?) (Á Isabel.)

ISABEL. (Con gozo á Eduardo.) ¿Qué?  
¡Vivir!

ENRIQUE. ¡Ese hombre está loco! (Á Elisa.)

(Elisa sale con su sombrero de calle en la mano,  
que deja en una silla.)

ELISA. ¡Oh! no. (Con terror.)

ENRIQUE. ¿Dónde de esa suerte  
iba usted?

ELISA. (Con desesperacion.) ¡Llamo á la muerte  
y no me acude tampoco!

## ESCENA X.

ISABEL, ELISA, EDUARDO, ENRIQUE.

ISABEL. Elisa... ¿es verdad? (Dirigiéndose á ella.)

EDUARDO. (¡Los dos!  
yo no puedo consentir!...)

ELISA. ¡Cierto! ¡Cierto! (Aterrada.)

ENRIQUE. Sin mentir  
como en presencia de Dios.  
¡Lo que ha dicho ese hombre!...

ELISA. (Con voz ahogada.) Sí.

ISABEL. Afirma...

ELISA. ¡Cierto, lo sé!

ENRIQUE. ¡Cielos! (Retrocediendo.)

ELISA. ¡Maldígame usted.  
pero sáqueme de aquí!

ISABEL. ¡Tú que llevas mi apellido!...

(En el colmo de la indignacion. Eduardo interpo-  
niéndose entre las dos y queriendo evitar la prolon-  
gacion de la situacion. Enrique como presa de una  
idea desgarradora. Isabel dejando adivinar el pla-  
cer.)

EDUARDO. ¡Señora!...

ISABEL.

¡Estás deshonrada!...

¡Sal de aquí, desventurada!...

¡Yo nunca te he conocido!

ELISA

¡Oh!! (Con desesperación.)

ENRIQUE.

¡Usted que escuchó sensible

el amor de un hombre honrado...

usted que amor me ha jurado...

¡si es imposible!... ¡imposible!

ELISA.

¡Oh! perdon...

ISABEL.

¡Huye de mí!

ELISA.

¡Piedad! (A Enrique.)

ENRIQUE.

Jamás la tendré.

EDUARDO. Señora...

(Acercándose a Elisa y ofreciéndola el brazo.)

ELISA.

¡Atrás! ¡yo me iré!

(Se dirige al foro casi cayéndose. Enrique se cubre el rostro. Eduardo quiere seguirla. D. Miguel se presenta y baja al proscenio. Al verle Elisa se precipita en sus brazos, y él la recibe en ellos. Al empezar á hablar él, cae ella de rodillas á su lado.)

MIGUEL.

¿Qué es esto?

ELISA.

¡Socorro! (Cayendo á sus piés.)

MIGUEL.

¡Aquí!

## ESCENA XI.

DICHOS, D. MIGUEL.

ISABEL. ¡No la dé amparo ni abrigo!

ENRIQUE. ¡Huya de su ser manchado!

MIGUEL. Sí... saldrá... pero á mi lado!...

ISABEL. ¿Cómo?... ¿Con usted?

MIGUEL. (Con entereza.)

¡Conmigo!

(Pausa. D. Miguel, colocando su mano sobre la cabeza de Elisa, que arrodillada oculta su rostro. Momento de silencio.)

¡Era el tiempo en que sin nombre  
se celebraba en el mundo  
el sacrificio fecundo  
de la Redención del hombre!  
En que se ignoraba el bien

que la humanidad lograba;  
y en que el Dios hombre vagaba  
en torno á Jerusalem.

Un día en que el Redentor  
cerca á la ciudad andando,  
cual siempre iba predicando  
la caridad y el amor,  
sordo rumor popular  
sus oídos llegó á herir,  
cual suele á veces rugir  
desde sus antros el mar.

Una mujer acosada,  
por la turba perseguida,  
la vista desvanecida,  
la cabeza destrozada,  
llegó en alas del terror,  
pobre ante tanto enemigo,  
buscando amparo y abrigo  
á los pies del Redentor.

—«¿Qué haceis y por qué intentais  
castigar á esta mujer?

¿Cuál pudo su crimen ser  
cuando así la amenazais?»—

—dijo, y la turba más fiera  
al ver la presa escapada,  
á una voz, lanzó agitada  
su acusacion justiciera!

—«No la acojas; no has de oír  
su congoja aunque te llame;  
es adúltera esa infame,  
es nuestra y debe morir!»

—Miró Jesús á la impía,  
alzó los ojos al cielo,  
cogió una piedra del suelo  
que cerca de sí tenía...

Y... «¡es justo! dijo, calmando  
la tempestad con su acento,  
dadle el castigo al momento  
que ella presiente temblando.

La justicia de la tierra  
cumplid, aunque es implacable.  
¡Comenzad?... *¡Que el impecable*

*tire la primera piedra!*

(Pausa. Todos bajan la cabeza.)

Los brazos no se movieron,  
los ojos no se miraron,  
todas las bocas callaron,  
todas las piedras cayeron:  
alzó la mujer su sien...

(Alza la cabeza de Elisa y ellos se apartan.)

¡la turba se desbandó!!!...

y... Jesucristo siguió  
su marcha á Jurusalén.

(Al levantar con una mano á Elisa, mientras con  
la otra señala al espacio, cae el telón.)

**FIN DEL ACTO SEGUNDO.**

## ACTO TERCERO.

Sala en casa de D. Miguel. Puerta al foro y laterales.  
+ Muebles modestos, pero de buen gusto.

### ESCENA PRIMERA.

ELISA, D. MIGUEL. La primera sentada; el segundo  
de pie á su lado.

MIGUEL. No; yo no quiero amargar,  
Elisa, tu situación:  
misterios del corazón  
nadie debe penetrar.  
Llora, al fin eres mujer  
y el porvenir te acobarda;  
pero tu secreto guarda,  
que yo no quiero saber.

ELISA. Yo necesito, señor,  
mi corazón desahogar,  
y en alguien depositar  
la historia de mi dolor.  
Á mí ya no me conviene,  
aunque oirme no le cuadre,  
que el que hoy me sirve de padre  
sin oirme me condene.

MIGUEL. \ al darte en mi casa entrada

cumplí mis santos deberes:  
no me importa saber si eres  
culpable ó desventurada,

ELISA. Usted juzgará despues,  
ya que escucharme rehusan,  
si el crimen de què me acusan  
desgracia ó delito es.

MIGUEL. ¡Dios su perdon prometió  
al que arrepentido está.

ELISA. Dios me ha perdonado ya...  
pero los hombres aún no!

MIGUEL. Y yo perdonarte ansío.

ELISA. En busca de ese perdon (Con avidez.)  
se lanza mi corazon.

¡Escuche usted, padre mio! (Pausa.)

Murió mi padre: ninguna  
herencia de él disfrutamos,  
y mi madre y yo quedamos  
sin amparo y sin fortuna.

Al dintel de la pobreza  
llegamos dia tras dia:

mi madre se consumía  
de dolor y de tristeza;  
y yo, que apenas contaba

diez y siete primaveras,

dias y noches enteras

sin descanso trabajaba,

sin que mi tia Isabel

á mis cartas contestara,

siendo rica, ni aliviara

nuestra situacion cruel.

Un hombre rico, opulento,

un dia siguió mis pasos,

averiguó mis escasos

medios: desde aquel momento

en mi oido sin cesar

cayó el ruido tentador

de una fortuna mejor

y un tranquilo bienestar.

Callé, mis ojos volví

y mis oidos cerré,

y con frio trabajé



y con hambre resistí.  
Una noche en que mis ojos  
al trabajo se negaban  
y que á mi madre miraban  
dormida, tristes y rojos...  
una de esas noches frías,  
en que se espesa el ambiente,  
y en que cruzan por la mente  
mil imágenes sombrías;  
de esas en que ni aun el ruido  
se oye del tiempo que tarda,  
y en que el Ángel de la Guarda  
parece que está dormido...  
volvió ese hombre... habló de amor,  
«te daré cuanto te cuadre;»  
me dijo; miré á mi madre  
y huí de allí con horror.  
Recordé la caridad,  
y audaz recorri y resuelta,  
en mi pobre manto envuelta,  
las calles de la ciudad.  
Á la ajena compasion  
más que á la sangre debí...  
Llorando á todos pedí,  
escondida en un rincon,  
y allí calmaron mi afan  
los que me vieron llorando,  
cuando á mi casa temblando  
volví con honra y con pan...  
¡Sigue! (Conmovido.)

MICUEL.

ELISA.

Mi madre admiró  
mi lucha un mes y otro mes:  
algunos dias despues  
me bendijo y espiró.

(Con voz ahogada.)

Viviendo ella fuerte fuí;  
pero en mi dolor profundo,  
viéndome sola en el mundo,  
¿qué me importaba de mí?

Á consolar mi dolor  
asíduo á mi lado estaba  
el hombre que me brindaba

su cariño protector.  
Juróme fé, lealtad,  
y en ver mi virtud ufano,  
juró premiar con su mano  
mi desgracia y mi orfandad.  
El que tanto prometió  
y juró aliviar mi vida,  
viéndome por él perdida  
á sus palabras faltó.  
Y olvidándose cobarde  
de mi vida y su deber,  
me dió el mundo á conocer.  
Ya para el bien era tarde.  
Usted entónces llegó,  
miró en peligro mi vida,  
y á la pobre desvalida  
cariñoso recogió.  
Por usted pisé el umbral  
donde mi tia moraba,  
por usted sólo ocultaba  
su conducta criminal.  
Hoy no hay nada entre los dos;  
pero mi fé me asegura  
que ella de mi desventura  
tendrá que dar cuenta á Dios.  
Mi historia entera esta es,  
vea usted si fué tan culpada  
la mujer desventurada  
que llorando está á sus piés.  
(Cae de rodillas.)

MIGUEL.

¡Oh! si un infame abusó  
de tu inocencia y tu estado,  
el cielo te ha perdonado  
como te perdono yo.  
Dios oyó tu confesion,  
y él manda continuamente  
al que llora y se arrepiente  
un rayo de bendicion!

ELISA.

¡Oh! ¡gracias! ¡gracias, Dios mio!

MIGUEL.

Ahora déjame: yo quiero  
hacer más por tí... y espero...

ELISA.

Es en vano...

MIGUEL. Yo confío.

ELISA. ¡Voy de la desdicha en pos!

MIGUEL. Premio la desdicha alcanza.

ELISA. ¡Ah!

MIGUEL. Ten en mí confianza.

ELISA. ¿Pero usted qué intenta?

MIGUEL. Adios.

(Ia acompaña hacia la izquierda y vuelve al proscenio.)

## ESCENA II.

D. MIGUEL, el CRIADO por el foro, que entra apenas queda aquel solo.

CRIADO. Don Eduardo...

MIGUEL. ¿No le has dicho  
que no puede ver á nadie?

CRIADO. Insiste de tal manera  
que no sé qué contestarle.

MIGUEL. Dios lo quiere así sin duda.

CRIADO. ¿Qué decide usted?

MIGUEL. Que pase.

CRIADO. Y si viene...

MIGUEL. Para todos  
estoy ya.

## ESCENA III.

D. MIGUEL.

Mañana es fácil  
que no me encuentren, y quiero  
ajustar mis cuentas ántes.  
Esperé á Isabel y á Enrique  
toda la mañana en balde,  
y éste, á quien oír no quiero,  
viene sin que yo le llame.

## ESCENA IV.

MIGUEL, EDUARDO.

EDUARDO. ¡Gracias á Dios!

MIGUEL. ¡Caballero!

EDUARDO. He venido ya bastante  
sin tener la dicha...

MIGUEL. Estaba  
fuera de casa...

EDUARDO. En el lance  
de ayer y sus consecuencias,  
que deploro más que nadie,  
logró usted mis simpatías.

MIGUEL. Gracias... espero...

EDUARDO. ¡Al instante!

Por una complicacion  
de causas inexplicables,  
yo comprometí la honra  
de una mujer; usted sabe  
que intenté seguirla, pero...

MIGUEL. Es verdad... si usted no añade  
otra cosa!...

EDUARDO. Anoche mismo  
de esta casa á los umbrales  
llegué... volví esta mañana  
inútilmente...

MIGUEL. Bastante  
inútil es esa historia,  
pues que me ve esta tarde.

EDUARDO. Cierto.

MIGUEL. ¿Cuál es el motivo  
de su visita?

EDUARDO. Cobarde  
sería mi proceder  
si de enmendar no tratase  
lo que yo...

MIGUEL. No entiendo aún  
qué enmienda...

EDUARDO. Voy á explicarme.  
Muy torpemente por cierto

cayendo en un lazo infame,  
publiqué lo que no era  
aun conocido de nadie.  
Ahora bien, por mis palabras,  
Elisa perdió un amante,  
una casa, una familia,  
tal vez un marido...

MIGUEL. (Interrumpiéndole.) ¡Antes  
de que usted hablara, ella  
rechazó su mano.

EDUARDO. (Maliciosamente.) ¡Diantre!  
¡eso es digno!

MIGUEL. Concluyamos.

EDUARDO. Elisa no tiene padres,  
ni parientes, ni fortuna...  
¿no es así?

MIGUEL. (Con impaciencia.) ¡Cierto!... ¡adelante!...

EDUARDO. ¡Á mí me toca y no á otro  
velar por ella!... Usted hace  
más que debe recogiéndola;  
pero estorbará á sus planes  
tan molesto sacrificio,  
del que vengo á relevarle.

MIGUEL. Usted viene...

EDUARDO. Por Elisa...  
¡ya la perdí!... ¡que la salve!...

MIGUEL. Pero aún entender no puedo...

EDUARDO. Pues me he explicado bastante.  
¿Qué apoyo tiene en el mundo,  
qué posición?... Puedo darle  
todo cuanto necesite...  
para vivir... y ¿quién sabe?...  
ella misma.

MIGUEL. (Dominando su ira.) ¡Caballero!  
¡Creo que basta de ultrajes!  
Y á no escudarle mi casa,  
que á ninguno escuda en balde,  
há tiempo que mi respuesta  
visto hubiera en mi semblante.  
¿Por quién me ha tomado usted,  
cuando tal propuesta me hace,  
comerciendo aquí de nuevo

con la desgracia y el hambre?  
¡Elisa duerme en el lecho  
castísimo de mi madre;  
y mientras en él se duerma  
no puede comprarla nadie!  
Si su padre ya no existe,  
yo desde ayer soy su padre:  
¡gracias que no pida cuentas  
de su honra y que las salde!

EDUARDO. ¡Ah! (Con sonrisa maliciosa.)

MIGUEL. No sé si esa sonrisa  
á más de necia es infame;  
en cualquiera de esos casos,  
¡ya me molesta bastante!...

EDUARDO. ¡Lo que me pasa es por cierto  
inconcebible!... admirable!  
¡Á un hombre que ayer quería  
destruir con un enlace  
la honra de su apellido,  
salvé de tan triste trance,  
y en vez de darme las gracias  
y su salvador llamarme,  
me desafia y conmigo:  
dentro de un rato se bate!  
Á otro, que sobre sí toma  
un peso bastante grande,  
quiero aliviar y me insulta.  
¡Cierto que la cosa es grave!  
Cuál fué mi culpa, ni ayer,  
ni hoy, ni hace tiempo, ya sabe  
la mujer que el que le rinde,  
con ella no ha de casarse...

MIGUEL. Y usted hizo bien... entónces...

EDUARDO. No trato de disculparme.  
¿Quién no tiene así una historia?  
Yo hice lo que todos hacen.

MIGUEL. ¿Y no merece castigo  
el ir á asaltar cobarde,  
una fortaleza aislada  
á quien no defiende nadie?  
¿Es bien hecho brindar nombre,  
fortuna, comodidades



á la que ve que sucumbe  
de miseria y frio y hambre?  
¿Y lo hacen todos?... Pues todos  
los que son tan miserables  
olvidan que tendrán hijas  
que pueden quedar sin padre...  
Hijas expuestas un dia  
á que un seductor infame  
las abandone diciendo...  
¡yo hago lo que todos hacen!

EDUARDO. ¿Quería-usted por lo visto  
que en un quijotesco arranque  
á la mujer, ántes mia,  
llevara yo á los altares?

MIGUEL. ¿Usted?... no tal; mis ideas  
están de eso muy distantes.  
Diérala yo á quien la amara,  
á quien su falta olvidase...  
¿Pero á usted que la ha engañado?  
Ella pobre, miserable,  
perseguida, deshonrada.  
para mi conciencia vale  
mil veces más que usted, rico,  
opulento, altivo y grande!  
¿Usted su espóso? ¡primero  
era preciso matarle,  
y lavar su impío crimen  
con un bautismo de sangre!

EDUARDO. ¿Conque era poco mi mano?  
¡Opinion extravagante!...

MIGUEL. ¡No cura heridas de honra  
el nombre de un ser infame!

EDUARDO. ¡Don Miguel!...

MIGUEL. ¡Sí, por mi vida!

El que de engaños se vale  
y con promesas fingidas  
á un ser aislado combate;  
el que sólo vence al débil  
es un vil, es un cobarde!

EDUARDO. ¡Basta! esas palabras piden  
satisfaccion, y al instante!

MIGUEL. Yo se la daré cumplida;

si es que no tiembla, y es fácil,  
el vencedor de mujeres  
al ver á un hombre delante.

EDUARDO. Locura es ya con sus años  
proponerme ese combate,  
á ménos que no lo exija  
el capricho de ese ángel!

MIGUEL. ¡Cómo!

EDUARDO. ¿Quién habrá en el mundo  
que no entienda al escucharle,  
que odian al amante antiguo  
los celos del nuevo amante?

MIGUEL. Villano, aun en pensamientos,  
¡Dios me ayudará á matarle!

EDUARDO. ¡Tarde es para su justicia!

MIGUEL. ¡Nunca para Dios es tarde!

EDUARDO. Mañana á cualquiera hora...

(Le ofrece la mano que D. Miguel no toma.)

MIGUEL. Mi mano no se da en balde.

EDUARDO. ¡Don Enrique!

ENRIQUE. (Entrando por el foro) Son las cinco  
y ahí están; bajó al instante.

## ESCENA V.

D. MIGUEL, D. ENRIQUE.

MIGUEL. Le he escrito á usted.

ENRIQUE. Y he venido  
suponiendo no encontrar...

MIGUEL. No tema usted.

ENRIQUE. No tardar  
tanto hubiera preferido...

MIGUEL. ¿Se bate usted con ese hombre?

ENRIQUE. Ahora, y ya le hago esperar...

MIGUEL. ¿Qué pretende usted lograr?

(Sin contestarle.)

ENRIQUE. ¿Yo? Que ella lleve su nombre.

MIGUEL. Ese hombre se niega.

ENRIQUE. ¡Oh!

y obra en eso como honrado.

MIGUEL. ¿Enrique!

ENRIQUE. Le he disculpado;  
lo mismo hubiera hecho yo.

MIGUEL. Usted... (Con extrañeza.)

ENRIQUE. ¿Quién lleva al altar,  
sabiéndolo, á una mujer  
que no nos puede ofrecer  
su casta frente á besar?

MIGUEL. ¿Tambien usted, que atesora  
elevados sentimientos,  
no tiene otros pensamientos  
para la mujer que llora!

ENRIQUE. ¿Y no merece desprecio  
la que una pasión alienta  
mientras oculta una afrenta  
para el que la adora necio?

MIGUEL. No; Elisa fué tan leal  
que amando á usted con pasión  
no admitió su corazón.  
¿Se portó con usted mal?

ENRIQUE. La amé por mi desventura  
con tan insensato amor,  
que en vez de dejar su honor  
presa de su vida impura,  
he reclamado de ese hombre  
satisfacción tan cumplida,  
que me dará á mí su vida  
ó á ella le dará su nombre!  
En este papel cerrado (Se le da.)  
mi voluntad está escrita,  
si Dios la vida me quita (Con amargura.)  
como el amor me ha quitado,  
cumpla usted lo que hay en él,  
aunque le choque quizás,  
sin que ella sepa jamás  
que ha sido mío el papel!

MIGUEL. Usted no sabe esa historia.

ENRIQUE. Y no saberla prefiero;  
Elisa murió, y no quiero  
atormentar mi memoria.

MIGUEL. Si esa mujer sucumbió,  
y usted no sabe por qué,

y alzando al cielo su fé  
al cielo la perdonó:  
si Dios la balanza inclina  
hacia su perdón mañana,  
¿será la justicia humana  
más recta que la divina?

ENRIQUE. Él en su juicio profundo  
da el perdón y da el consuelo;  
no viven como en el cielo  
los que viven en el mundo!

MIGUEL. Y el que con tanta eficacia  
salvar quiere su conciencia,  
¿no entiende la diferencia  
que hay del vicio á la desgracia?

ENRIQUE. Ante el mundo no hay derechos  
que alegar en excepciones,  
Dios juzga las intenciones  
y el mundo juzga los hechos.

MIGUEL. Á las que lloran livianas  
Dios aparta de la sima...

ENRIQUE. Dios está muy por encima  
de las miserias humanas!

MIGUEL. Por qué no seguir en pos  
de su doctrina visible...

ENRIQUE. Porque Dios es infalible  
y justo!... y por eso es Dios! (Pausa.)

MIGUEL. ¡Basta!

ENRIQUE. Ese hombre espera ahora  
y ya no me pertenezco...

MIGUEL. Enrique. (Dándole la mano.)

ENRIQUE. ¡Adios!

(Conmovido. Aparece Isabel por el foro y queda parada.)

ISABEL. (Á Enrique.) ¿No merezco  
ni una palabra?

ENRIQUE. (Saludando friamente.) ¡Señora!...

(Se va por el foro. Isabel baja al proscenio.)

## ESCENA VI.

D. MIGUEL, ISABEL.

MIGUEL. Gracias á Dios.

ISABEL. ¡Y él se va!  
¡Bien adivinaba yo (Con ironía.)  
que estaba en su casa!

MIGUEL. Entró  
hace un momento.

ISABEL. ¿No está  
en ella la que ha robado  
ese corazón de roca,  
y que ahora sin duda invoca  
el perdón de su pasado?

MIGUEL. ¡Isabel! si en condenar  
fué usted tan inexorable,  
y aquí vive la culpable,  
¿qué viene usted á buscar?

ISABEL. Según su carta, á saber, (Conteniéndose.)  
ya que usted siempre es tan bueno.  
lo que en este asunto ajeno  
se ha propuesto usted hacer.  
En ella ¡el capricho es raro!  
que habla de Elisa se infiere  
cuando asegura que quiere  
tomarla bajo su amparo.

MIGUEL. Cierto.

ISABEL. Yo no creo justo  
que una carga tan pesada  
tome sobre sí.

MIGUEL. Me agrada.

ISABEL. Aunque sea de su gusto,  
no es natural que teniendo  
familia, vele un extraño  
por quien ha hecho tanto daño  
á su apellido.

MIGUEL. ¡No entiendo!

ISABEL. Casas hay de reclusión  
en donde puede vivir,  
y yo me apresto á seguir

dándola mi proteccion.

MIGUEL. Siga usted. . .

ISABEL. He concluido.

Mi peticion es legal  
y usted aprueba...

MIGUEL. (Con ironía.) ¡Sí tal;  
está muy bien entendido!  
Sólo que como los jueces  
suelen la causa ignorar,  
quiero yo en primer lugar  
hacer hoy aquí sus veces.

ISABEL. No sé...

MIGUEL. Pues somos amigos  
y no ven nuestras miradas,  
ni partes interesadas  
ni indiferentes testigos,  
aquí en esta soledad  
que oculta nuestros agravios  
va á brotar de nuestros labios  
toda la horrible verdad.

ISABEL. ¿Cómo?

(Temerosa. Miguel bajando la voz y con intencion  
reconcentrada.)

MIGUEL. No por el rigor  
de su familia ultrajada,  
no por conservar honrada  
la santidad del honor,  
viene usted á proponer  
con intencion santa y tierna  
una reclusion eterna  
para esa pobre mujer:  
es que hay celos y hay amor  
en ese pecho egoista,  
y teme que su conquista  
elija un alma mejor.  
Usted, que pudo evitar  
el escándalo de ayer,  
la deshonró con placer  
y la arrojó sin pesar!  
Y hoy que ve usted que aquel hombre  
no eligió á usted por más bella,  
y piensa sin duda en ella,



aunque no la dé su nombre;  
hoy, que no ve usted lograda  
su satánica intencion,  
con rostro de compasion  
se presenta enmascarada.  
No hay nadie... ¡mi voz discreta  
no contará lo que puedo!...  
¡Vamos, señora, sin miedo, (Con sarcasmo.  
arroje usted la careta!

SABEL. ¡Si es qué está usted en su casa  
nadie al vernos lo diría...  
y tal vez de grosería  
su atrevido juicio pasa!  
Que sea verdad ó no  
lo que usted me dice aquí,  
yo mando en Elisa, sí;  
soy su único amparo yo!  
¡Y las leyes me darán  
lo que usted quiere negarme,  
si es que me obliga á ampararme  
de ellas!...

MIGUEL. ¡Y la ampararán!  
Pero yo sabré decir, (Con fuego.)  
no á los jueces, sino al mundo,  
todo el abismo profundo  
que quiere usted encubrir!...  
¡Oh... y el mundo me creará...  
siendo malo... aunque mintiera!...  
¡Verá usted de qué manera  
la historia circulará!

(Con gozo sarcástico.)  
Como todos los que un día  
tras de esas gracias corrieron,  
é injustamente sufrieron  
su helada coquetería...  
dirán... «Al cabo cayó  
»la que invulnerable ha sido!...  
»¡Ella á un hombre ha perseguido,  
»y ese hombre la despreció!...  
»¿Y por quién?... Por quien tenía  
»un borron en su pasado...  
»y por celos la ha encerrado...

- »¡y la teme todavía!...»  
 En coro á la sociedad  
 lo tendré que repetir...  
 ¡Cómo vamos á reir!... (Con risa.)  
 ¡Verdad, señora!... ¡verdad! (Con voz ronca.)
- ISABEL. ¡Oh! basta... ¡Elisa!...  
 (Llamando y Miguel deteniéndola.)
- MIGUEL. ¡Isabel!
- ISABEL. ¡Atrás!... ¡yo por ella vengo!
- MIGUEL. ¡Y yo en mi casa la tengo!
- ISABEL. Por fortuna no está él... (Con ironía.)  
 y sólo puede arrancarla  
 de mí quien la dé su mano.  
 ¡Elisa! (Llamando.)
- MIGUEL. Como un hermano  
 puedo á mi vez ampararla.
- ISABEL. ¡Error! ó yo ó su marido.
- MIGUEL. Reflexione usted, señora.
- ISABEL. De reflexiones no es hora...  
 (Sale Elisa por la izquierda.)
- ELISA. ¡Aquí estoy!...
- MIGUEL. ¿Por qué has venido?  
 (Interponiéndose entre las dos.)

## ESCENA VII.

ISABEL, D. MIGUEL, ELISA.

- ISABEL. Yo, que soy en este mundo  
 tu única familia ya,  
 vengo á recogerte.
- ELISA. (Sorprendida.) ¡Ah!
- ISABEL. Y en mi derecho me fundo.
- ELISA. Gracias, señora, la doy,  
 aunque no acierto á entender  
 cómo arrojándome ayer  
 viene á recogerme hoy.
- ISABEL. Porque es forzoso evitar  
 que peores pasos des,  
 y echas la culpa despues  
 á quien te llegó á arrojar.  
 Porque basta lo pasado.

porque no es tuya esta casa,  
y autorizar lo que pasa  
no puede quien sea honrado.

ELISA. Si aquí no puedo vivir  
y es suya la razón ya,  
una reclusión será  
mi casa y mi porvenir.

SABEL. Eso mismo debe ser;  
pero á mí hacerlo me toca.  
Don Miguel, mi voz lo invoca...  
¡deme usted esa mujer!

MIGUEL. ¡Recuerde que mi promesa  
cumpliré por vida mía!

ISABEL. Nos veremos todavía.

(Aparece D. Enrique en el foro algo pálido. D. Miguel corre hácia él. Elisa retrocede. Isabel la mira.)

MIGUEL. ¡Ah!

ELISA. (¡Él aquí!)

ENRIQUE. (¡Verla me pesa!)

## ESCENA VIII.

ISABEL, ELISA, D. MIGUEL, D. ENRIQUE.

MIGUEL. (¿Qué hay?) (Ap. con rapidez á Enrique.)

ENRIQUE. (¡Herido gravemente!)

(¡Me falta al verla el valor!)

ELISA. (¡Haz tu voluntad, Señor!)

ENRIQUE. (Deteniendo á Isabel y Elisa, conmovido y con dignidad.)

Un momento solamente;  
señora, el hombre que osado, (Á Elisa.)  
robándome la ventura,  
dió á esa vida la amargura  
y emponzoñó su pasado,  
sangre del pecho vertiendo  
por una mano homicida,  
quiere, si guarda la vida,  
su perdón.

ELISA. ¡No le comprendo!

ENRIQUE. Ese hombre que á la razón  
no quiso iluso ceder,

cercano su fin al ver,  
me ha dado una comision.  
Honra con honra se lava,  
y él que la de usted tenía,  
á dar la suya me envía  
por si su vida se acaba.  
¡Mia usted no puede ser,  
de él quiere Dios que usted sea!

ELISA. ¡Satisfaccion no desea (Con dignidad.)  
mi desgracia de mujer!  
No fuera yo más honrada  
aceptando ese cilicio,  
ni tan grande sacrificio  
puede servirlos de nada.  
Déle usted gracias sinceras,  
y acepte usted por su accion  
de este muerto corazon (Conmovida.)  
las ilusiones postreras.

(Enrique permanece inmóvil)

¡Vamos! (A Isabel.)

MIGUEL. ¡No tal!

ISABEL. ¡Otra vez!

MIGUEL. Yo aquí soy su protector...  
Si usted no fué defensor  
nunca, ¿cómo ha de ser juez?  
¿Con qué razon que me cuadre  
pretende sacar de aquí  
á la que yo recogí  
de la tumba de su madre?

ENRIQUE. ¡Ah! (Sorprendido.)

MIGUEL. Si. Si usted sin mirar  
la honda miseria en que estaba,  
en el mundo la dejaba  
sin familia y sin hogar;  
si usted á su juventud  
ni amparo ni ayuda dió,  
¿cómo si crueldad sembró  
recoger quiere virtud?  
Si usted, rica y opulenta,  
su honra limpia no ha guardado,  
¿cómo á la que ha abandonado  
pide tan estrecha cuenta?

¿Cómo á mí que la amparé  
y que ayer la traje aquí,  
viene á reclamar así  
lo que nunca suyo fué?

ISABEL. (Fuera de sí.)

Vengó á evitar que mañana  
decir pueda un atrevido,  
que con quien no es su marido  
vive la hija de mi hermana.

MIGUEL. Oh!

ISABEL. ¡Que el noble protector  
que conmigo se propasa  
la trajo á su misma casa  
para perderla mejor!

MIGUEL. ¡Señora!...

ISABEL. Y usted que bien (A Enrique.)  
el mundo conoce ya,  
fácilmente entenderá  
esta comedia tambien!

ELISA. Oh! deje usted por favor  
que salga de aquí al instante,  
que siento arder mi semblante  
de indignacion y rubor!

MIGUEL. ¿Conque es decir que así miden  
los viles al hombre honrado,  
y que al tenerte á mi lado  
cuentas estrechas me piden?  
Pues bien, si tiene derecho  
el mundo en sus altos juicios  
á entender los beneficios  
por un prisma tan estrecho,  
yo rompo con él desde hoy  
ya qué él ha roto conmigo,  
y con alta frente sigo  
por el camino en que estoy.

ISABEL. Ya no hay nada que me asombre,  
¡se amaban ántes!

MIGUEL. Señora...  
respete usted desde ahora  
á la que lleva mi nombre.

Todos. Oh!...

MIGUEL. ¿No dicen que los dos

nos amamos... yo me avengo.

ELISA. ¡Peró!...

ENRIQUE. ¿Usted?

MIGUEL. Con mi honra tengo bastante para los dos.

Si ante el mundo pervertido,  
que en la miseria te deja,  
para que yo te proteja  
hace falta mi apellido,  
tuyo es, aunque á él no le cuadre,  
pues de mi virtud dudó;  
no por eso he de ser yo  
otra cosa que tu padre!

ELISA. Imposible, yo no soy digna... no... median abismos.

MIGUEL. ¡A mis ojos ellos mismos te han regenerado hoy!

ELISA. ¡Bendito seais. Señor!... mas yo no puedo admitir...

MIGUEL. ¿No suelen ellos decir que regenera el amor?  
Pues bien, ten mi vida entera,  
y si un día algun aleva se olvida de lo que debe á la que es mi compañera;  
si una mujer, tu pasado viene á lanzar en mi oído,  
de esas que siempre han vencido, tal vez porque no han luchado;  
si un maldiciente murmura tu historia desventurada,  
yo en Dios fija la mirada les diré con voz segura...  
«¡Es verdad y no me arredra  
vuestra justicia implacable!  
¡Ahí está... que el impecable  
tire la primera piedra!

(Con solemnidad. Todos bajan la cabeza, cae el telón con rapidez.)

FIN DEL DRAMA.



*Habiendo examinado este drama titulado La primera piedra, no hallo inconveniente en que su representacion sea autorizada, siempre que se supriman los versos acotados en la escena III del primer acto y en la IX del segundo. .*

*Madrid 26 de Octubre de 1862.*

El Censor de Teatros, .

ANTONIO FERRER DEL RIO. .

*Quedan hechas las supresiones marcadas por la censura. .*

EL AUTOR.



# AUMENTO Á LA ADICION DE 1.º DE MARZO DE 1880:

TÍTULOS.	Actos.	AUTORES.	Prop. que corresponde
COMEDIAS.			
El reservado de Señoras.....	1	D. José de Fuentes.....	Todo.
La vision de Fray Martin.....	1	G. Nuñez de Arce ..	»
Por un ángel.....	1	E. Jackson Cortés...	»
Salir de Málaga .....	1	José de Fuentes.....	Mitad.
Seguros contra incendios.....	1	Gaspar Marqués. ...	»
Un buen apunte.....	1	Eduardo Malvar. ...	Todo.
Último adios.....	1	Eusebio Blasco.....	»
Tribunales de venganza.....	2	R. de A. de Laiglesia.	»
Administracion pública.....	3	Enrique Gaspar.....	»
Ángel.....	3	F. Javier Santero...	»
Carrera de obstáculos.....	3	Ceferino Palencia....	»
¡Dios! ¡Justicia! y ¡Germanía!.....	3	Eduardo Sojo.....	»
La fuerza de un niño.....	3	Miguel Echegaray...	»

## ZARZUELAS.

Chanteusepar amour.....	1	Sres. Paul y Cenrion...	M.
El gran artista.....	1	Cuartero y Ferrer...	L.
Heloise et Abelard.....	1	D. H. Litolff.....	M.
La mejor venganza.....	1	Sres. Ruesga, Prieto, y Espino.....	L. y 1/2 M.
La chamor du primtems.....	1	D. Robert Planquette..	M.
La jeunesse de Beranger.....	1	Robert Planquette..	M.
La saint Nicolás!.....	1	D. Robert Planquette..	M.
Le chevalier Gaston.....	1	Sres. Veron y Planquette	L. y M.
Les Rendez vous galants.....	1	D. Robert Planquette..	M.
Memnon.....	1	C. Grisart.....	M.
Paille d'avoine.....	1	Robert Planquette..	M.
L'amour et son carquois.....	2	Ch. Lecocq. ....	M.
Florinda.....	3	J. J Jimenez Delgado	L.
La Boite de Pandore.....	3	H. Litolff. . . . .	M.
Les noces de Fernande.....	3	Louis Deffes.....	M.
Les voltigeurs de la 32 <sup>me</sup> .....	3	Sres. Gondinet, Duval y Planquette.....	L. y M.
Niniche.....	3	Marius Bouliard....	M.
La fiancée du roi de Garbe.....	4	H. Litolff.....	M.

Por convenio hecho en Paris el 22 de Setiembre de 1879 con el Agente general de la *Sociedad de Autores, Compositores y Editores de Música* franceses, somos los únicos representantes en España, Portugal y sus colonias, de la citada Sociedad.

# PUNTOS DE VENTA.

---

## MADRID.

En las librerías de los *Sres. Viuda é Hijos de Cuesta*, calle de Carretas, núm. 9; de *D. Fernando Fé*, Carrera de San Jerónimo, núm. 2; de *D. M. Murillo*, calle de Alcalá, núm. 7, y de *D. Manuel Rosado*, Puerta del Sol, núm. 9.

## PROVINCIAS Y ULTRAMAR.

En casa de los Corresponsales de esta Galería.

## PORTUGAL.

Agencia de *D. Miguel Mora*, Rua do Arsenal, número 94.—Lisboa.

## FRANCIA.

*Mr. Louis Bathlot*, editor de Música, Rue de l'Echiquier, 39, Paris.

Librería de *Mr. E. Denné*.—15, Rue Monsigny, Paris.

## ALEMANIA.

*Dr. Eduard Engel*, Rédacteur du «*Magazin für die Literatur des Auslandes*,»—35, Königin Augusta Strasse,—Berlin W.

*Mr. Wilhelm Friedrich*, editeur, Leipzig.

Pueden tambien hacerse los pedidos de ejemplares directamente á los EDITORES, acompañando su importe en sellos de franqueo ó libranzas, sin cuyo requisito no serán servidos.